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शोभा यात्ता 

मां जी किसी आधी को तरह कमरे में घुस आयी थी। हडबड़ाहट 
में मं उठकर ठीक से खड़ी भी नहो पायी थी कि उन्होंने फायरिंग शुरू 

कर दी, “मुन्ना कहां है ? कव से गया है ? अब तक लौटा क्यों नहीं ? 
बया रोज इतनी रात गये लौटता है ?” 

और फिर सबसे अंत भे---“तुम यहाँ बेठे-बैठे क्या कर रही हो ? 

बया इसीलिए तुम्हें ब्याह कर लाये थे? पत्ति जाघी रात तक शहर की 

सड़कें नापता घूम रहा है और तुम मजे से लेटी उपन्यास पढ़ रही हो ९” 

जाहिर था, इनमें से किसी भी वात का उत्तर मेरे पास नही था । 
इसलिए चुपचाप सिर भुकाकर सारी वमवारी फेलती रही । 

दस-पद्रह मिनट तक इसी तरह गर्जन-तर्जेन करने के बाद वे तो वापस 
हो गयी । परन्तु मेरी चेतना को लौटने में कुछ समय लगा । और लौटती 
चेतना के साथ जो पहला भाव जगा वह रोप का था। मन हुआ, दौदकर 
जाऊं और उनका रास्ता रोककर पूछू--“ये आज ही आपको अचानक 
अपने लाइले की याद कंसे हो आयी ? वे तो रोज ही इतनी-इतनी देर तक 
बाहर रहते हैं। जद आप ही उनका पता-ठिकाना नहीं जानती तो मेरी तो 

औकात ही क्या है ? / 
और यह सब कह चुकने के बाद उन्हें एक दबाए ठीक से ऊता दू कि 

उनका इस तरह वेघड़क कमरे में चला आना मुझे जरा भी अच्छा नहीं 

लगा है। 

थह् सिर्फ मेरे रोप का उबाल ही था जो मुझमें इतना जोश भरे दे 
रहा था । दूसरे ही रण वह ठंडा हो गया । अपना सारा आक्रोश मन-ही- 

मन पी गयी मैं, वयोकि जानती थी---मां जी के सामने सिर उठाकर खडे 
रहना भी मेरे लिए कठिन है। फिर कुछ कहने का तो प्रश्न हो नही 
उठता। 

इस दबंग महिला के प्रति एक अजीव-सी दहशत भर गयी है मत मे । 
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नौकरो-चाकरों या परिवारजनों के सामने तो ये स्मेह की प्रतिमूर्ति बनी 
रहती हैं पर अकेले में जब भी सामना हुआ है, डांट-फटकार या ताने- 

उलाहनो के सिवाय कुछ नही मिला। 

न सही मा से, लेकिन बैठे से तो आज जंग छेडनी ही है। कोई मोम 
की ग्रुडिया समझ लिया है मुझे कि जब चाहा प्यार कर लिया, जब चाहा 
दुवकार दिया । 

रात डेंढ़ बजे के करीब मोटर साइकिल की परिचित आवाज अहाते 

में गूंजी । अपने तरकश के सारे तौर भाजकर मैं हमले के लिए तैयार हद 
वैठी थी कि मा नै बेटे को बीच ही में लपक लिया, “कहा थे अब तक ? * 

ये शायद इस आक्रमण के लिए तैयार नही थे। इसलिए हंड़वड़ाहठ 
में सच बोल गये, “बाघ पर गया था। ” 

“इतनी रात बांध पर क्या कर रहे थे ? ” 
“डिनर था ।” 

“पकिसते दिया था ? ” 
“बृजकिशोर ने ।” 
“मूठ मत बोलो । वह आज सुबह् ही चाचा जी के साथ गया था ॥! 

“उससे क्या फर्क पड़ता है! डिनर उसकी तरफ से था।” 

“तुम्हारे साथ और कौन था वहां ? ” 
“उसकी बीवी ।” 

“शर्म नहीं आती यह कहते हुए ? बह आदमी तो शर्म-हया सब बेच 

वार खा गया है। बहाल होने के लिए कुछ भी करने को तैयार है। पर 
सुममभे तो कुछ अकल होनी चाहिए कि नही ! घर में नयी-नवेली वहू बैठी 
हुई है और तुम “/ 

“आपको गुस्सा किस बात का आ रहा है ?” मा जी की बात काटते 

हुए इन्होने शात स्वर मे कहा, “आपको दुख किस बात का हो रहा है ? 
मेरे वाध पर जाने का या अपने पंद्रह हजार खोने का ? उसे बहाल हो 
जाने दीजिए, आपकी फीस आपको मिल जायेगी ।”* 

आशचयें ! इतनी कडवी बात का मा जी ने कोई उत्तर नही दिया। 

कुछ ही क्षणो मे उनकी भारी-भरकम पदचाप क्रमशः गलियारे से दूर होती 
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चली गयी । दरवाजे से कान लगाये खड़ी थी मैं | पीछे हटने को ही थी कि 
ये दरवाजा जोर से ठेलकर भीतर आ गये। मुम्झे एकदम सामने पाकर 
कर्सैली आवाज मे बोले, “आपको भी पूछता है कुछ ? ” 

“नहीं ! ” (वंसे अब पूछने को था ही क्या २ ) 
भलेकिन मुझे पूछना है ! ” इन्होने जलती आंखों से घूरते हुए कहा। 
“पूछिए ।” 

“अम्मां से शिकायत किसने की थी ? ”” 
उनकी भांखो मे ही नही, आवाज में भी अंगारे थे। लेकित उनकी 

आंच मुझे दहला नही सकी, क्योंकि वे तो सिर्फ अंगारे थे, मेरे अतस् में तो 
समूचा ज्वालामुखी धधक उठा था । 

हे ईद्वर ! यह मुझे कहा लाकर डाल दिया ? किस घर के मा-बेटे 
इस स्तर का वार्तालाप करते होगे ? दुनिया का कौन-सा पति इतना बेशर्म 
होगा कि पत्नी से ही आकर लड़े कि “अम्मां से शिकायत किसने की ? ” 

“भाभी ! आपके चाचा जी आये है।” सुनीत ने आकर बताया सो 
हर्ष और विस्मय से मैं उसे देखती रह भयी। 

“तीचे चलिए न !" उसने कहा, तब जाकर मुझे होश आया चाचा 
जी मुझसे मिलने मेरे कमरे तक थोड़े ही आयेंगे। उनसे मिलने नीचे 
ड़े हाल में ही जाता होगा। कई जोड़ी आखो के सामने उनसे मिलना 
होगा--हजार पहरों के बीच बातें करनी होंगी । मिलने का आधा उत्साह 
ती वही शेष हो गया। दो जीने उतरकर सुनोत के पीछे-पीछे जब वे 
हाल में प्रवेश किय। तो वचा-खुचा आनंद भी जाता रहा । 

सामने सोफे पर बल्लू चाचा (हमारे पड़ोसी) बैठे हुए थे। मुझे 
देखते ही वे उठ खड़े हुए और स्नेहसिक्त स्वर में घोले, “कैसी हो 
विटिया ?” 

उनके उस स्नेह-सम्बोधन से ऐसा दुलार छलक पड़ रहा था कि मेरे 

आंसू निकल आये। बचपन मे कई वार उनके कंधे पर चढ़कर कच्चे आम 
तोड़े हैं, उनके गले में फूलकर कई फरमा इशें की हैं । मन हुआ, फिर से वही 
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नन््ही-सी वंदना वन जाऊं और दुनककर बहू, “चाचा जी, हमें अपने साथ 

ले चलिए। अब हमारा यहां मन नही लगता ।' दूसरे ही क्षण यादव 

गया कि इस किले से बाहर पैर देना इतना सरल नहीं है। विना किसी 

तीज-त्योहार के, बिना किसी बुलावे के अम्मा जी मुझे बढ़ोसियों-पड़ोसियों 
के साथ कभी नही भेजेंगी। 

वलल््लू चाचा अब इत्मीनान से बैठकर हाल की सजावट का निरीक्षण 

कर रहे थे। मैं भी उनकी प्रशंसा-भरी दृष्टि का अनुसरण कर रही थी। 

इतनी फुरमत से मैं भी पहली वार ही वैभव के उस भोंडे प्रदर्शन को देत 

रही थी। इससे पहले जब भी यहां आयी हूं, प्रदर्शन की वस्तु बनकर ही 

आयी हूं, कई जोड़ी आखो से बिंघ घंटो बैठी हूं पर कभी आंख उठाकर 

देखने का साहस नही हुआ । 
सुनीत इस बीच चुपचाप उठकर चली गगी थी | शायद समझी हो 

कि उसके सामने मैं ठीक से वात नहीं कर पाऊंगी; घर में वही एक समभ- 
दार जीव है, और संवेदनशील भी । 

इस तरह चुपचाप बैठना सचमुच बड़ा खराब लग रहा था। आएणिर 
मैंने ही पूछ लिया, “कव आना हुआ चाचा जी ?” 

“यही पासवाले गांव मे एक वरात में आया था। अपने रविप्रताप 

सिंह के लडके की शादी थी ! यहा तक आया था तो सौचा बिटिया से भी 
मिलता चलू |” 

“घर पर तो सब ठीक हैं न ? ” 
“एकदम सजे मे । योगेश रायपुर से बदलकर आ गये। राजैश का 

भी कालेज में एडहाक एप्वाइंटमेट हो गया है।” 

नए: अच्छा ! मुझे किसी ने खबर ही नही की । चलो, अच्छा हुआ। बड़े 
८ उतनी दूर रायपुर मे ये तो मांनवाबू जी को बड़ी चिन्ता रहा करती 
थी।! ,, 

“अरे, अब सब अच्छा ही होने को है, देखती जाओ । मुहल्ले मे अब 
दोतों वक्त पानी आने लग्रा है। गली के मोड़ पर बिजली का खंभा लगे 

गया है। गली तो ऐसी चकाचक रहती है कि वस-*“खुद नगरपालिका वाले 
जाकर देख जाते हैं। जानते हैं न मितिस्टर साहब के समधी है। किसी 
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दिन मंत्री महोदय की निगाह पड़ गयी तो सब-के-सब घर लिये जायेंगे। 
इसीलिए चोकस्ने रहते हैं। खुद कलेक्टर ने दो-तीन वार फोन करके पृछा 
कि कोई तकलीफ तो नहीं हैं? भाभी को छीक भी आ जाये तो सिविल 
सर्जन दोड़ा चला आता है'*'तुम्हारे बायू जी के दफ्तर के बाहर मुन्ता- 
साल धोदी ने जवर्दस्ती ठेला डाल लिया था न प्रेस का, पुलिस की एक ही 

डांट में सीधा हो गया । ओसारा खाली करके चलता बना ।” 
चाचा जी सुनाते चले जा रहे थे । और एक-एक बात मेरे कानो पर 

हपोड़े की तरह बज रही थी । 
“बिटिया !” चाचा जी के स्वर की याचना मे मुझे चौका दिया, 

“अपनी अम्मा जी के पास जरा हमारी अर्जी भी पहुंचा दो ।" 
“काहे की ?” 
“वही लालपुरवाली जमीन की । पांच साल से केस अटका पडा है। 

दो जज बदल गये तव से ।” 
“आप "”'कल-वल आते तो ठीक रहता चाचा जी। चाचा जी शायद 

सबेरे तक लौठ आयें ।” 

#न बिटिया, इतने बड़े आदमी के सामने तो हमसे मुंह ही नही खोला 
जाएगा। तुम तो अम्मा जी से निवेदन कर देता । सब जानेते है कि असली 
मंत्री कौन है। और फिर***” वे एकाएक चुप हो गये । मैंने मुड़कर देखा, 
सुनीत लोट आयी थी और उसके पीछे चाय की द्रे लिये जगदीश था। 

चाय का सरंजाम देखकर चाचा जी एकदम उठ खड़े हुए, “नाहक 

परेशान होती रही आप बिट्टोरानी ! पर मुझे माफ करना होगा । भला 
विटिया के घर चाय पी सकता हूँ कभी ! ---न बिटिया, इस पाप में मत 

ढकेलो मुझ्रे। मैं तो राजी-खुशी पूछने चला आया था । बहन जी के दर्शन 
नहीं हो पाये । उनके चरणों में हमारा प्रणाम निवेदन कर देना। चलूगा मैं 

अब ! ” ओर हम दोनो के हाथ में ग्यारह-स्थारह रुपये धद्घाकरुव्बस्मृ७: 
चाचा चले गये । 

बल्तू चाचा की छोटी-सी मुलाकात मुझ एकदमेवत्यईदकमियी। ३0४३8: 



है. अं जे 
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पिछले चार दिन और चार रातें मैंने बड़े ऊहापोह में बितायी धी। 
वार-वार घर लौट जाने की योजनाए बना रही थी पर एक भी गते से 
नहीं उतर सकी थी। वल्लू चाचा ने तो सारे सोच-विचार पर ही पूर्ण 
विराम लगा दिया था। 

बड़े भैया पाच साल से ट्रांसफर के लिए परेशान थे! पलक भपकते 

उनका काम हो गया। छोटे मैया एम०एस-सी० के शिजिल्ट के बाद एक 
दिन खाली नही बैठ । बैठे-बिठाये नौकरी मिल गयी । गली में बिजली लगे 
गयी है। रोज सफाई होने लगी है। मितिस्टर के समधी होते का इतना 

फल तुरत मिलता है ! लगता है, संसार के सारे ब्रतों से यही ब्रत श्रेष्ठ 
है | तभी न पूरा परिवार इस रिश्ते के लिए इतना उत्सुक था। 

मुर्फ तो सगाई के वाद पता चला कि श्रीमान् जी बी० ९० भी नही 
हैं। इतना रोयी थी मैं उस दिन ! अंग्रेजी साहित्य की विद्याथिनी मैं एक 
अनपढ के पल्ले बाघ दी जाऊंगी--सोचा भी न था। हैरत तो यह थी कि 
बिना किसी जांच-पड़ताल के इन लोगो ने वात चलायी ही कैसे ? लेकिन 
अचचेना ने ही बतलाया कि जान-बूक्रकर मकखी निगली जा रही है | सुन- 
कर आपे से वाहर हो गयी थी मैं । मां को जाने कितना उलटा-सीधा सुता 
डाला था। 

मां लेकिन जरा भी नाराज नहीं हुईं, उलदे प्रेम से समभाने लगी, 
“बेटे, पढाई में क्या रखा है ! आजकल वी ०ए०, एम०ए० मारे-मारे फिरते 
हैं। कोई बाबूगीरी के लिए भी नहीं पूछता। यह तो तैरी किस्मत है कि 
इतनी ऊंची जगह तेरा रिइता लग गया । हम तो अपना सब कुछ बेच भी 
देते वो ऐसा घर ढूढ नही पाते । लाखो की जायदाद है, कोठी है, कार है; 
नौकर हैं, चाकर हैं, मिनिस्ट्री की दान है, सो अलग ।” 

“पर, मिनिस्टर तो उनके चाचा है मा ?” 
४. _““तो कया हुआ! सब कुछ इन्ही लोगों का तो है। उनके कोई बाल- 

< बच्चो थोडे ही है । चीवी भी, कहते हैं, पायल थी, सो छोड रखी है।” 
मन को कही से ' भी मां के ये तक॑ बांध नहीं पाये थे। फिर भी मैंने 

परिस्थिति से समझौता किया । एक हिंदुस्तानी लडकी और कर भी क्या 
सकती है। / 
् 
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शादी बहुत धूम-धाम से संपन्न हुई। गाजे-वाजे के साथ आयी बरात 
में नेता थे, मत्री थे, अफसर ये, लखपती थे | इसभव्य बरात का स्वागत- 

सत्कार हम लोगों के बस का नहीं था। पर शहर का पूरा सरकारी अमला 

सहायता के लिए दौड़ पडा था | मेरा विवाह एक पारिवारिक आयोजन न 

रहकर सरकारी समारोह बन गया था । 
दूल्हे के रूप-रंग के लिए सख्ियां मुझे बधाई दे रही थी और मैं खुश 

होने का प्रयास कर रही थी । 
लेकिन दोस्तों की जमात देखकर शिव जी की बरात याद आ गयी। 

उनके भोडे मजाक, भद्दे हाव-भाव और निलेंज्ज हंसी देख-सुनकर मन 

खट्टा हो गया । जो व्यक्ति दिन-रात इन लोगो के साथ उठता-बैठता है, 
उसका अपना मानसिक स्तर कैसा होगा इसकी कल्पना की जा सकती थी । 

न सही विद्या, पर मनुष्य में संस्कार तो हों। और सस्कारशून्य व्यक्त के 

साथ कोई भावुक मन कंसे जुडा रह सकता है ! 
मेरा सोचा हुआ जरा भी गलत नहीं था, इसका पता पहली मेंठ में 

ही चला गया। पत्नी-संबंधी अपनी मान्यताओं को और पहनी की सीमाओं 
को उन्होने पहले दिन ही स्पष्ट कर दिया। वह् एक कठोर सत्य था, फिर 

भी मुझे उसके कथ्य से इतनी ज्ञिकायत नहीं है। पर जिस भाषा में वह 

कहा गया बह संभ्रांत परिवारों की भाषा में नही थी। विवाह के प्रति मन 
में कोई उत्साह नही रह गया था, फिर भी मेरे संस्कारी मन ने भाग्य के 
निर्णय को सिर-माथे लिया था। बडे यत्न से मन में एक मंदिर बनाया 

था परंतु प्राणप्रतिष्ठा होने से पहले ही प्रतिमा खंडित हो गयी । 

कई वार सोचती हूं-“-कीई दस मिनट वात भी कर ले तो इस आदमी 

की औकात समभ मे आ जाती है। फिर बडे मैया तो कई बार आकर मिल 

गये थे। बाबू जो भी एक बार आये थे । उस समय मत्री जी के यहा सबंध 

करने की उतावली में वे लोग क्या पा की काल हट स्ञ हह्हे 

भान न रहा कि अपने स्वार्य के लिए.जे अंदत्म/ नव लिए ए अटफडा। 
गला घोंट रहे हैं ? 
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;ध। 

छोटी दीदी सुबह से परेशान थी। दो-चार वार ऊपर आकर अपने 
मैया के लिए पूछ गयी थी । उनकी व्यग्रता देसकर बड़ा आइचे हो रहा 
था क्योंकि भाई-बहन मे जैसा प्यार था, मैं जानती यो । 

फिर सुनीत ने बतलाया कि दरअसल दीदी मैया के लिए नही, उनके 
जीजा जी के लिए परेशान हैं। दोनों सुबह से ही निकल गये हैं। यह सुन- 
कर तो और भो विस्मय हुआ । साले-बहनोई के स्नेह-संबंध सर्वविदित पे । 
दोनो भरसक एक-दूसरे के सामने नहीं पड़ते थे। जय भी सामना होता, 
ऋड़प होकर ही रहती। मुझे जीजा जी पर तरस भी आता और गुस्सा भी। 
क्यो यह व्यक्ति इतनी लांछना और अपमान सहकर ससुराल मे पड़ा 
हुआ है ? सुना था, वे एल-एल० बी० कर रहे हैं। मैंने कभी उन्हें कालेज 
जाते नही देखा । दिन-रात उनके कमरे में ताश की बाजी जमी रहती, 
यार-दोस्तो का हुजूम लगा रहता और दीदी दौड़-दोड़कर सबके लिए 
चाय-नाइता बनाती रहती। भाई-बहन दोनों के मन में वैमनस्य की जो 
गांठ थी, उसके मूल में जीजा जी ही थे। इसीलिए मुझे आइचर्य हो रहा था। मैंने पूछा, “मुनीत, आज यह अघट कैसे घट गया ? ” 

“क्या १” 
“तुम्हारे भैया और जीजा जी साथ-साथ कंसे हैं?” 
“मैया, जीजा जो का हिसाव चुकाने गये हैं ।” 
“मतलब ?” 

भेरे प्रइन के उत्तर में सुनीत ने जो बताया वह सचमुच अदुमुत था। 
हुआ थूं कि जीजा जी कल अपने कुछ दोस्तो के साथ एक होठल मे बैठे 
हुए थे। खा-पीकर जैसे ही उठते को हुए, बैरे ते बिल लाकर सामने रख 
दिया। बस, फिर क्या था, जीजा जी मे आब देखा न ताव, कम कर उसे 
एक पप्पड जड़ दिया। पल-भर मे सारा होटल उनके आसपास सिमट 
गया। कहा-सुनी होतै-होते हाथापाई तक की नौबत आ गयी। जीजा जी तो जैसे-तंसे बच निकले पर उनके दो साथिय्रों को मरहम-पट्टी करवाने 
अस्पताल जाना पड़ा | आज दोनों वीर उसी अपमान का बदला चुकाने 
गये हुए हैं । 
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“लेकिन सुनीत, एक बात समझ में नही आयी । कपड़े की जरूरत 
ही क्या थी ? वेटर ने बिल हो तो दिया था, कोई अदालती नोटिस तो 

नहीं था? ” 

“क्या बात करती हो भाभी ? जानती नही, हम इस इलाके के एक- 
छत्र सम्राट है, हमसे पैसे मागने की कोई जुरंत नहीं कर सकता। जो 
करेगा, मुह की खायेगा ॥” 

सुनीत ने यह बात एकदम मर्दानी आवाज में ऐसे आबेश के साथ कटी 

कि उसका अभिनय देखकर हसी से दोहरी हो गयी मै । हसी का बह दौर 

थमते ही उसी लहजे में मैंने पूछा, “फिर महाप्रतापी जीजा जी की यह 
दुर्देशा क्योकर हुई श्रीमान् ?” 

“उनसे एक चूक हो गयी भद्दे |” 

“कौन-सी श्रीमान् ? ” 
/चूक यह हुई कि जीजा जी गलत जगह पहुंच गए | वह दरवारी का 

रेस्तरां था। अव्वल तो जीजा जी को वहा जाना ही नहीं था। अगर गये 
भी थे तो खा-पीकर चले आना था । ताब दिखाने की जरूरत नही थी ।” 

इस बार सुनीत कुछ गभीर थी। इसलिए मैंने भी गंभीर होकर पूछा, 
“यह दरबारी कोन है ? /” 

“पेट्रोल डीलर है । शहर मे उसके दो होटल चलते है| एक रेडियो 

की दूकान भी है। मैया से उसकी पुरानी रंजिश चली आ रही है। इस- 
लिए वे कभी उसके ठिकानों के पास भी नहीं फटकते । दूसरे पेट्रोल पष 
बंद हों तो घर में बैठे रहेंगे पर उसके पप्र पर कभी नही जाते ।'” 

“जीजा जी यह सारा इतिहास जानते तो होगे ? /” 

“जानते क्यो नही ? यही तो रोना है ।” 

सुनीत से बातें करने के बाद मैं भी सोच मे डूब गयी । मन में अजीव- 
अजीब आशंकाएं उठने लगी थी । उनकी मंग्रलकामना करते हुए मैं सारी 
शाम बारजे पर ही बेंठी रहो--अपने इष्टदेव का जाप करते हुए। 

अकसर दीदी पर आश्चर्य हो आता है और ईर्ष्या भी । अपने नितांत 
अकमंण्य पति पर कितनी श्रद्धा रखती हैं वे । दित-मर आयरे-पीछे दोड़ती 
'रहेंगी। रसोई के लिए मिसरानी काकी हैं, योविदी है--फिर भी वे दिन- 
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रात बहा खटकर जीजा जी के लिए कुछ-न-कुछ बनाती रहेंगी, दौड़-दौड- 
कर कमरे मे पहुचाया करेंगी । 

हपते में तीन-तीन ब्रत रखती हैं वे । एक उनकी परीक्षा में सफलता 

के लिए, एक उनकी मगल की पीड़ा के लिए--एक उन्ही की खा 
को झ्ञात करते के लिए। सोमवार, मंगलवार, छनिवार--हफ्ते में तीन 

दिन दीदी अपने पति के लिए निराहार रहती हैं। 

लगता है, पतिभक्ति का यह संस्कार हम लोगों की घुट्टी में ही पिला 
दिया जाता है। नहीं तो इनकी सुरक्षा के लिए मैं इतनी आकुल-व्याऊर्ग 
हो उठूगी, इसका मुझे भी अनुमान नहीं थां। दिन ढले जब उन्हें अपनी 
मोटर साइकिल पर बैठकर सही-सलामत लौटते देखा ती मैंनें स्वत्ति 
की सास ली । 

कमरे मे आकर ये बैठे ही थे कि सुनीत आ गई, “मैया ! दीदी पृष्ठ 
रही हैं कि चाय अभी लेंगे या ठहरकर ? ” वे कुछ क्षण उसे घूरते रहेः 
फिर बोले, "वे जो चाय के शौकीन नीचे बैठे है, उन्हें ही जी भरकर पिला 
दो। हमारी फिक्र करने की जरूरत नही है।” 

सुनीत अपना-सा मुह लेकर मुड़ी ही थी कि इन्होने फिर आवाज दी, 
“मगरुड्डी ! जरा दीदी से कहना कि अपने बबुआ को खूटे से वाधकर रखे) 
लड़ने का दम तो है नही, सबसे उलभते फिरते है ।” 

और सुनीत के जाते ही ये मुझ पर बरस पड़ें, “क्या मेरे लिए चाम 

भी बनाकर नहीं ला सकती तुम ? ” 
उनके उस कर्कश स्वर से पल-भर पहले मन मे उपजी सारी कोमल 

मधुर भावनाएं बिला गईं। भारी मन से नीचे उतरकर आई तो देखा, 
दीदी ने नाइते का शाही सरंजाम किया हुआ है । उनका उल्लास देखते 

बन रहा था। किसी होटल के कर्मेचारियो से हाथापाई करके लौटे हुए 
पति का वे ऐसा स्वागत कर रही थी, जैसे वे हल्दीघाटी का युद्ध जीतकर 
लौटे हो । 

रात के सन्नाटे में फोन की घंटी बड़ी कर्कश लगी । दिन-भर के कार्य: 
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कलापो से थककर ये गठरी नींद सो रहे थे । दिन-भर के मानसिक उद्देलन 
के कारण मेरी नौद कोसों भाग गई थी । इसीलिए बाहरवाले छोटे कमरे 
में बैठकर कुछ पढ़ने का, युछ बुनने का यत्व कर रही थी । इन्हें रोशनी 
से कष्ट न हो इसलिए मैंने वीचवाला दरवाजा भी झेल दिया था। 

देश-काल से वेखबर अपने विचारों में ऐसी खोयी हुई थी मैं कि फोन 
की घटी से बुरी त्तरह चौंक उठी। एक बार मन हुआ इन्हें जगा दूं-- 
इतनी रात को फोन आया है तो इन्ही के लिए होगा । पर हिम्मत नहीं 

पडी । एक तो ज्ञाम से ही मूड उखडा हुआ था, उस पर सोते समय एक 

पैग चड़ाकर सोये थे। ऐसे में उनकी नींद में व्ययधान डालना मुसीबत 

बुलाना ही था। 
“हैलो ! ” मैंते रिसीवर उठाते हुए होले से कहा । 
“कौन, भाभी जी थोल रहो हैं। नामोस्कारप् भाभी जी ।” मैं चुप। 

“अरे भाभी जी, हमसे न धनिए। हम आपको पहचान गए हैं। इतनी 

महीन आवाज उस घर में किमी की नही है । सबके सब फटे है ।” 
“काम क्या है, बताइए ! ” मैंने यथाशक्ति कठोर स्वर में कहा । 
“आपके छेला बाबू बया कर रहे हैं?” 
“सो रहे हैं।” 
“जग जायें, तो हमारा एक संदेशा उन तक पहुंचा दीजिएगा। 

कहिएगा कि दो-चार युंडे हमने भी पाल रखे हैं। एक ठो पिस्तोल भी 
हमारे पास है ।' 

तड़पकर मैंने रिंसीवर नीचे रख दिया! पर उसके दाद भी बह 

घमकी-भरा स्वर कानों मे गूंजता रहा | एक वार फिर इन्हें जगाने का मन 

हुआ पर जब्त कर गई। कया अभी हो उठकर चल दें) दिन-भरइतना 

तनाव भेला था मैंने | अब हिम्मत नही थी। 

अगले दो-चार दिलों में ही सब कुछ सामान्य हो गया । फोन की वात 

भेरे दिमाग से एकदम उतर गई थी कि एक दोपहर को फिर से वह घन- 

घनाया। दिल में तो इनका घर पर रहने का सवाल ही नहीं उठता था, 

भुझे ही उठना पड़ा। "हैलो !” मैंने कहा । 

“नोमोस्कारम् भाभी जी। आराम में खलल डाल रहा हूं, माफ 
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करेंगी । पर मेरी भर्जी के बारे मे पूछता था। साहब बहादुर तक पहुंची 
कि नहीं अभी तक 2? 

मैंने तिलमिलाकर फोन रख दिया। पर उसके बाबजूद उसकी हसी 
देर तक मेरे कानो से टकराती रही । 

फिर तो जैसे यह क्रम ही बन गया। हर दो-चार दिन बाद वह रिय 
करता | थे अकसर घर पर नही होते । या क्या पता, जान-बुभेकर ऐसा 

समय चुना जाता हो ! उसकी आवाज सुनते ही मैं फोन रख देती । पर 

सलामी के तौर पर कहा गया विशिष्ट अंदाजवाला 'नोमोस्कारम्' और 

उसका अनुसरण करती हुईं फार्मूला फिल्मों की-सी खलनायकी हसी-- 
इतना तो सुधना ही पडता । हु 

अजीब परेशानी में घिर गई थी मैं । फोन की घंटी सुनते ही मत काप- 
कांप उठता था। एक-दो बार तो टाल भी गई थी मैं पर दुर्भाग्य से वह 
इन्ही का फोन निकला | कमरे से अपनी अनुपस्थिति की सफाई देते-देते 
मुझे पसीना छूट गया। 

आखिर एक दिन जब मेरी सहनशक्त ने जवाब दे दिया तो मैंने इनसे 
सव कह डाला । गभीर होकर ये कुछ देर तक सोचते रहे, फिर बोले, 

“उसका भी इलाज हो जायेगा । डोंट वरी ।7 
उनके इस आश्वासन से मेरा डर घटा नही बल्कि और भी बढ गया। 

जिस दिन भी ये देर रात तक बाहर रहते, मन में नाना शकाएं उठने 
लगती | लगता, इससे तो वह् फोनवाला चक्कर ही ठीक था। कम-से-क्म 

निरापद तो था। उस निर्जीव उपकरण की शिकायत करके मैंने क्या 

पाया ! बेचारे की रवानगी नीचेवाले कमरे में हो गयी । मेरा डर वैसा ही 

कायम रहा--बल्कि और बढ ही गया। 

मे रोज को तरह रात के वारह बजाकर लौटे थे। 
रोज को वात भौर थी पर आज तो इनके पास कारण भी था । सुतीत 

की सहेली को शादी थो | सुनीत ही नही, सारा घर वहा आमत्रित था। 

मेरे लिए तो विश्लेप मनुहार की थी विद्या ने। सुनीत ते भी बहुत कहा था 
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पर मां जी नही मानी । बोली, “किसी और दिन ले जाता। भीड़-भाड़ मे 
नही भेजूगी। सी तरह के लोग आते है।”” 

पता नहीं किस युग में जी रहे थे ये लोग ! चेकअप करवाने के लिए 
भी मेरा अस्पताल जाना इनकी शान के खिलाफ था। कल ही डाक्टर घर 

पर आकर देख गई थी। बोली, “बस, खुश रहा करो। और सुबह-शाम 
थोड़ा घूम लिया करो | तुम्हें वो कही बाहर जाने की जरूरत भी नही है ! 
धर में ही इतना बड़ा कंपाउड है ।” 

अब उन्हें क्या वताती कि यहा तो कमरे से निकलने से पहले भी दस 
बार सोचना पड़ता है ! जीजा जी चौवीसो घटे घर पर रहते हैं इसलिए 

बीचवाली मजिल मेरे लिए एक तरह से वर्जित ही है। नीचे चाचा जी के 

कारण हरदम एक मेला-सा लगा रहता है। वहां जाने का प्रश्न ही नहीं 
उठता। बस, कभी मां जी के पास या सुमीत के पास बैठ लिया। सो भी 
बहुत कम। मां जी के पास तो-बिना बुलाबे के कभी गई नही | सुनीत अपनी 

पढ़ाई में, अपनी सहैलियों मे मगन रहती है। फुरसत मे रहती है तो ऊपर 

खुद ही चली भाती है। अपने लिए तो बस, यह छोदी-सी छत है और उत्तसे 
लगे ये जुड़वां कमरे । इन्हीं में रहकर खुश हो लो या उदास, क्या फर्क 

पड़ता है ? 

ये लौटे तो सीधे भीतर चले गए। मेरे मन मे कई प्रश्न फुदक रहे थे, 

शादी कैसी हुई ? दूल्हा कैसा है ? बरात मे कितने लोग है ? डिनर कैसा 

रहा ? दहेज में क्या-क्या दे रहे हैं ? पर इनका भूड देखकर चुप लगा गई । 
नाइट सूट निकालकर पलग पर रख दिया और प्रतीक्षा करती रही | तभी 
दरवाजे पर दस्तक हुई । 

कीन होगा इस समय ? सुनीत तो नही ! द्यायद भाई के साथ लौट 
आई हो ? कोई जरूरी वात कहनी हो । शायद दीदी हों । रिम्मी को उस 
दिन झैसा फिट न आ गया हो कही । या मां जी---उनके लिए तो समय की 

कोई पाबंदी ही नही है । 
मैंते बाथरूम के वंद दरवाजे की और एक वार देखा और बाहर 

आकर दरवाजा खोल दिया । 

गलियारे में एक दीघेकाय सुदर्शव युवक खड़ा था । 
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“नोमोस्कारम् भाभी जी ! /” 

मुझे लगा, मैं जहां पर खडी हूं, वह जमीन एकदम मुरभुरी हो गई 
है। 

+श्रीमान जी कहां हैं ? ” 

मेरे मुह से आवाज नही निकली । 

“पेरी गैरहाणिरी में भेरे घर पर जौहर दिखाकर आए हैं। उनसे 
कहिए, हिम्मत हो तो सामने आकर वात करें) मैं खुद चलकर उनकी 
मांद में आया हूँ । उनकी तरह दुम दवाकर भागनेवाला नही हूं ।" 

उसकी आखों मे से ऐसी लपटें निकल रही थीं कि मैं मंत्रकीलित-सी 
वही खड़ी रह गई--एकटक उसे देखते हुए। लगा कि मेरी पलक मपकते 

ही यह आदमी भपट्टा। मारकर मुझे दवोच लेगा। 
तभी बाथरूम का दरवाजा खुलने की आवाज आई। साहस कर मैंने 

पीछे मुड़कर देखा--ये बीचवाले दरवाजे में आ खड़े हुए थे। 
मैं कुछ कहने को ही थी कि इनका हाथ उठा---एक घांय की आवाज 

हुई'*“और *““और वह लंबा-चौड़ा व्यक्ति मेरे देखते-देखते घराशायी हो 
गया। 

पल-भर को जैसे सारा संसार-चक्र सहमकर थम गया था। फिर 
एकदम मेरी सज्ना लौट आई--होनी अपनी सपूर्ण भयावहता के साथ मेरे 
सामने खड़ी थी । 

“मां जी ! ” मैं जोर से चीखी और फिर उनके माम की ग्रुहार लगाती 
हुई वे सौ-पचास सीढ़िया एक सास मे उतर गई। दरवाजा खुलवाने की 
जरूरत नही पड़ी | शायद उन्हीने मेरी आवाज सुन ली थी। 

“क्या बात है ?” उन्होने कड़ककर पूछा । 
“मा जी, खून ! वहा--ऊपर ! ”” हाफने के कारण मुभसे ठीक से 

बोला भी नही जा रहा था / पेट पकड़कर मैं वही जमीन पर धम्म से बैठ 
गई। एक मरोड़ थी जो नोचे से उठकर सारे दरीर को व्याप गई थी। उस 
प्राणांतक पीड़ा को होठों मे ही पी लेने के प्रयास में सारा घर मेरे सामने 
बस गया था। एक अधेय था जो प्रतिक्षण मुझे लोलने बढ़ा आ रहा 
था। 
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उन डूबते क्षणों मे भी मैंने स्पष्ट देखा कि कमरे के अंधेरे से चाचा जी 
की आकृति उभरी थी। अपनी सुदीर्घ देहयष्टि पर केवल तहमद लपेटे बे. 
मा जी के पीछे आकर खड़े हो गए थे। आसन्त भूर्च्छा की अवस्था मे भी 
मैंने आधी रात को मां जी के कमरे में उनकी उपस्थिति को लक्ष्य किया 
ओर *“आइचये में डूब गई । 



र्क 

पता नही कितनी देर बाद मुझे होश आया। जागने पर अपने- 

आप को नितांत अपरिचित चेहरों से घिरा पाया। केवल एक ही आकृति 

जानी-पहचानी-सी लग रही थी, वे शायद मां जी थी । “मा जी खा 
न!” मैं चीखी पर आवाज गले में फसकर रह गयी । 

“क्या कह रही है ? ” कोई फुसफुसाया । 
“ज्यादा ब्लीडिंग हो गयी है न, घबरा गयी है ।/ 

“नही---बो बात'**/! 
“चुप रहो ! ”उस नीम-बेहोशी की अवस्था मे भी मैंने उस आवाज की 

कडक को महसूस किया । अगले ही क्षण उस आवाज में मिश्री घुल गयी थी. 
“देखो, तुम सीढियों पर से गिर गयी थी न ! तुम्हारे सिर में चोट आयी 
है। सख्त आराम की जरूरत है ! लेटी रहो ।” 

“नहीं! ” मैंले फिर प्रतिवाद करना चाहा पर आवाज ही नही निकली । 
एक पीडा का अंधड या जो पूरे शरीर में चक्कर काट रहा था। उसे फेलने 
के प्रयास मे फिर मेरी संज्ञा धीरे-धीरे लुप्त होती चली गई । 

तीन-चार दिन तक मैं इसो अर्धजाग्रत् अवस्था में लेदी रही । बार” 
बार कोई आकर कानो में मंत्र-सा फूक जाता, “तुम्हें आराम की जरूरत 
है। तुम सीढियो से गिर गयी थी । तुम्हे बहुत चोट आयी है ।” 

मन इस वात की गवाही मही देता था पर प्रतिवाद करने की शर्खिये 
भी नहीं रही थी। चुपचाप पडी रहती थी मैं। पाचवें दिन उस अपरिचित 
माहौल में एक युग-युगातर से परिचित चेहरा नजर आया। 

“मां !” अपनी सारी शक्ति लगाकर मैं चीजी और उनसे लिपट' 
गयी । पता नही, कितने दिनो से सचित आसू बाघ तोडकर बह निकले। 
भां-वाबू जी अस्पताल मे ही दो-तीन दिन रहे । वही से मैं बिदा हुई । 

गाड़ी जैसे ही चलते को हुई, माँ जी एकदम मा के पास आयी और 

बोलो, “देखिए, इसे जबरदस्त शाक लगा है। एक तो गिरने का | दूसरे- 
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व्यक्ति थे। पर मेरी शादी के बाद उनकी प्रतिष्ठा में आश्चर्यजनक वृद्धि 
हुई थी ॥ 

बिस्तर पर पडे-पडे मैंने एक वात और भी महसूस की। सारी माजः 
सभाल और लाडू-दुलार के बावजूद सबके मन में मु्के लेकर एक वेचैनी- 
सी व्याप्त है। दो महीने मैं बिस्तर से लगी रही। पर मुझे देखने घर से 

कोई नही आया । सुनीत की ही दो-चार उखडी-उखड़ी चिटिव्यां आयी 
थी। पर जिनके पत्र की प्रतीक्षा थी, वह नही भआया। 

जब तक बीमार रही, तब तक तो चलता रहा | पर ठीक होने के बाद 
समस्या सचमुच गभीर हो गयी। दो-ढाई महीने मुझे यहां रहते हो गए थे 
पर घर से अब तक कोई बुलावा नहीं आयाधा। बिना बुलावे कै 
लौटने की राह नही बन रही थी। जाने के लिए मैं वहुत उत्सुक नहीं थी, 
'पर सवकी आखों में कलकता संशय सोचने के लिए मजबूर कर देता था। 

फिर धीरे-धीरे मैंने घर के रूटीन मे अपने-आप को ढालना शुल कर 
दिया। सुबह-शाम भाभी के साथ चौके में थोड़ा काम करा दिया, दोपहर 
में मा के ब्लाउज में बटन टठाक दिए, दादी को रामायण सुना दी। शाम 

को बाबू जी को चाय-नाइता करा दिया । रात अ्रमोद, विनोद को होम-वर्क 
करवा दिया या रोली को कहानी सुना दी । 

दिन निरानद ही सही, बीत चले थे । 

सुबह की चाय अपने पूरे ताम-फ्राम के साथ चल रही थी। चौबीत 
थंटो मे यही समय होता था जब घर के सब लोग एक साथ बैठ पाते थें। 

इसलिए लवी-चोडी डाइनिंग टेबल सुबह को ठसाठस भरी होती थी 
बच्चो के लिए अलग से स्टूल आदि का इतजाम करना पड़ता । सबके साथ 
खा-पीकर सब लोग प्रसन्न मन से अपने-अपने काम पर निकल जाते। 

बाबू जी का तो कहना था कि सुबह-सबेरे अपने बच्चों के साथ आधा घर्दी 

हँस-बोल लेता हूं तो दिन-भर मेरी बैटरी चार्ज्ड रहती है। 

बाबूलाल अखबार ले आया और सब-के-सब उस पर भपट पढ़े । रोने 
ही यह धमा-चोकड़ी मचती थी। अंग्रेजी का अखबार तो सीधे बादू जी के 
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चास चला जाता था । हिंदीवाले अखबार को लेकर खूब खीच-तान होती । 

उसके सारे पेज अलग करके बांट लिए जाते। फिर भी कही दो-दो सिर 

एक साथ खूसे हुए रहते | कही वोई आगे से पढता और दूसरा पीछे से । 
पत्रिकाएं आती तो अल्पना और भाभी उन्हे सबसे पहले लपक लेती । 

मां अकसर डांट लगाती रहती पर उसमें कोई दम नही होता उनकी 
'शक्त से साफ जाहिर होता कि उन्हें यह हड़बौग बहुत प्यारी लग रही 

है। उनकी खुशहाल भ्रृहस्थी का बिगुल था वह । 

एक हाथ मे चाय का कप थामे सब लोग अपने-अपने हिस्से का पेज पढ़ 

रहे थे कि बड़े भैया एकदम बोले, “वाबू जी ! ये पढा आपने ? दरवारी 

'लाब हत्याकांड का अभियुक्त रामसजीवन काछी अपने घर मे मृत पाया 
गया। वह अभी कुछ दिन पहले ही जमानत पर छूटा था।” 

“बया हुआ दीदी ?” भैया की बात पूरी भी न हो पाई थी कि अचना 
चिल्लायी। 

/कुछ नही रे, चाय छलक गयी थी । अभी साफ करके आती हू, नहीं 

तो दाग नही छूटेगा,'” मैंने उठते हुए कहा और चाय से सनी साड़ी की 

पटलियां हाथ में थामकर वाहर निकल गई। 

जाते-जाते मैंने सुना, मां डांट रही थी, “सुबह-सवेरे कोई अच्छी जबर 
नही सुना सकते तुम लोग । वही मरने-मारने की बातें, जब देखो तब भरे 
अखबारवालों को भी और कुछ नहीं मिलता |” 

किसी तरह साडी पर पानी डासा मैंने और वही पिछले वरदामदे की 
सीढियों पर ही पसरकर बेठ गयी । शरीर की सारी ताकत जैसे किसी ने 
एकदम सोख ली थी । उठकर कमरे तक जाने का भी हौसला न रहा । 

चाय तो दरवारी का नाम सुनते ही छलक गयी थी। बर्ड यत्त से 
विस्मृत किया हुआ वह प्रसंग आंखों के सामने घूम गया था। वह दीर्ष- 

काय भाकृति, वह सुदर्शन चेहरा, खलनायकी हंसी, खास ढंग से कहा गया 
+तोमोस्कारम', वह रोबीली आवाज--और फिर कटे वृक्ष की तरह एक- 

दम ढह जाना । क्षण-भर में यह सब किसी चलचित्रकी तरह मेरी आंखों के 

सामने घूम गया था। 
लेकिन उसके बाद क्या कहा था भैया ने ! किसका नाम लिया था ! 
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रामसजीवन यानी कक््का। लेकिन उस दिन तो बेचारे घर पर भी नही 
थे। दीदी लोगो के साथ शादीवाले घर में गए हुए थे । जीजा जी उस दिन 

कानपुर एक दोस्त की थादी में गएथे। इन्होंने साफ कह दिया था कि 

बे शादी में तो जायेंगे लेकिन किसी को लाने-ले जाने की जिम्मेदारी नहीं 
लेंगे। इसीलिए फिर कवका को साथ जाना पड़ा। दैसे चाचाजी वही थे उस 

समय इसलिए गाड़ी भी थी, पर लडकियों के मामले में मा जी किसी पर 

भरोसा नही करती थी । सिर्फ कक््का ही उनके विद्वस्त थे। वेचारे बीस 
साल से ड्योढी पर थे । अकसर अपनी खिड़की से मैं देखती रहती--सफेद 

भक धोती, सफेद कुर्ता, कलफ लगा साफा, कमर मे लाल कमरबंद, जिंसके 

पीतन के बटन दूर से भिलमिलाते--कधे पर भूलती रहती एक बहूक। 
नुकीली मूछो के साथ ककका किसी राजपुत सामंत से कम नहीं लगते। 

“यहा वैठी क्या कर रही है विस्नू ?” मां घवरायी-सी मेरे पास आ 
कर खडी हो गयी थी। 

“कुछ नही भा, साड़ी सुखा रही थी ।/ हे 
“अरे बाह ! क्या यही एक साडी रह गयी है पहनने को। गीले कपई 

पहनकर बीमार पडना है क्या ! चल उठ” 

“सच वताऊ माँ ! कक्का की खबर सुनकर मन कैसा तो हो गया 

है।” 
“सो वो होगा ही रे ! ” मा खुद ही मेरे पास बैठ गईं, बोली, “इतने- 

इतने दिन हो जाते है तो नौकर, नौकर थोडे ही रहते है। घर के आदमी हो 
जाते है। और उसने तो बेचारे ने घर के बड़े-बुजुर्गो-सा ही काम किया ! 

नही तो लड़की बच पाती भला ? ” 
“क्या हुआ था मां ? ठीक से याद भी नही आ रहा ।7 
“तुझे याद कहा से होगा ! तु तो अस्पताल मे थी न! घर के सभी 

लोग तेरे साथ अस्पताल में थे। सुनीत अकेली थी घर पर---दीदी के 
बच्चों के साथ” 

“उस दिन तो वे सब शादी से गई थी ।” 
"गई तो थी, पर तेरी तबीयत खराब होते ही मां जी ने फोन करके 

सबको बुलवा लिया था। कुअर जी तो पहले आ गए थे मोटर साइकिल 
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उनकी मेज पर भी एक साथ पंद्रह-बीस किताबें गिनी जा सकती थीं। मुझे 

लगा, जैसे बाबू जी ने मुझे वहलामे के लिए कितावों के इस समुद्र से एक 
उठाकर मुझे पकड़ा दी हो । 

उनके लिए चाय डालते हुए मैंने कहा, “हत्या के अभियुक्त की कोई 
हत्या कर दे तो उसे आप क्या कहेंगे ? ” 

“मैं उसे बदले की कारंवाई कहूगा ।” हर 
“'ैं तो इसे निरा पागलपन कहूगी । वह वेचारा तो खुद ही कठपघरे में 

खड़ा है, अपनी सजा की प्रतीक्षा कर रहा है। फांसी, उम्रकैद, जो भी 
हो।” 

“कोई जझूरी थोडे ही है। छूट भी तो सकता है ।” 

"बसे ? ” 
“बेटे, अदालत में तो जो साबित हो जाता है, वही जुर्म है। नहीं वो 

सिर्फ घटना है, चाहे दुर्घटना कह लो ।” 
“कोई और कारण बतला सकते हैं ? ” 

“किसका ?” 
“वही, हत्या का ?” 
“शगयद किसी को उसके मुह खोलने का डर हो। शायद उसका सच 

बोलना इतना भिरापद न हो ।” 
“बाबू जी !” 

वहां बेटे ! ” 
“आपने हम लोगों को हमेशा सच बोलने की शिक्षा दी | ठीक है न! है 
“बह तो बचपन की बात थी । आज बगर परूछोगी तो कहूंगा कि सच 

वही है जो सिद्ध हो सकता है। अगर सिद्ध करने की सामथ्य नहीं है तो 
भू को शह देनी पड़ेगी । अगर मूठ बोलने का साहस भी नही है तो चूप 
तो रहा ही जा सकता है ॥7 द 

“ये आप एक वकील की हैसियत से कह रहे हैं ? ”* 

“लही - एक बाप की हैसियत से ।7 ४797२ 
मैंने चौंककर बाबू जी की ओर देखा। वे मेज पर भुके हुए थे और 

सामते रखे कागज पर वेमतलब लकीरें खीच रहे थे। "बाबू जी. ” मैंगे 
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“में कुछ गही जानता बेटे, तेक्रिम प्मभता क्छ्ह। वेदना, 

छने पेतीय वर्षो के 4 कर प्हा ह-... ह्त हत अच्छी जानता हु 

कि भूठ को जच कैसे किया है, गवाह कसे को> जाते है, प्रमाण नष्ट 

कैसे किए जाते हैं, पोस्टमाटम रिफ्रेट कैसे लिखवाई 
” अदालतों से 

न्याय कस 
जाता है| चाटक मे रुपये क. रोक्त # कैतना है, राज- 

नीति क | ? भव समझता हे । इसीलिए 
है) थ्रेथ- 

स्कर है |९ 

दरवारी का शोन आता था 
ऐमसे मिलने 

गाया? 
“भोह 

पर से फ्रंक प्र उठी मे, छैलेग एक | सन 

कै 
गे "स दिन तुम अपने-आप करी, थी या किसी के इम्हें ऊपर के पबका हे 

दिया था 2१ 
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बाबू जी द्वारा व्यक्त उस संभावना में उतनी सर्दी में भी मुझे पसीना 
छूट गया। मैंने उनकी आंखों में सीधे देखते हुए कहा, “मैं अपनी वात 
साबित नही कर सकती बाबू जी, पर आपको विश्वास करना होगा। उस 

दिन मै गिरी नही थी--सीढियो से या और कही से भी ।” 
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उस समय ठैठ पंडिताऊ वेश-भूषा में थे फिर भी अपने सौम्य और भव्य 

व्यक्तित्व के कारण सव रिश्तेदारों में अलग लग रहे थे । 

मेरे विवाह का आयोजन ती बहुत ही भव्य पैमाने पर हुआ थ
ां। उत्त 

साम-भाम को सभालना बाबू जी के वस् की बात नही थी । यह तो चाघा 

जी का सौजन्य था, शालीनता थी जो सब कुछ ठीक से निभ गया। दर्ते- 

दहेज, खान-पान, मान-सम्मान, रीति-रिवाज--किसी भी बात को लेकर 

चखचख न उन्होने की, न होने दी । ऐसे समझदार समधी के लिए बाबू जी 
को सबने बधाई दी थी। 

घर पर होते तो उतकी महानता का एक और पहलू नजर आता। 

जब भी वे अपने शहर में होते, वंगते पर दरबार लगा रहता। पता नही 

कहा-कहा से, कँसे-कसे लोग आंते। सफेद बुर्शक घोती-कुर्ता पहने चाचा 
जी आरामकुर्सी पर लेटे रहते और ध्यान से सबका दुख-ददं सुन तें। कमी 

उन्हें ऊबते, खीजते या चीसते नही देखा | इससे अतग भी उनका एक ह। 

था। कई वार उडते-उड़ते कानो मे भनक पड़ी थी पर मैंने कभी विश्वात 
नही किया था। वर उस रात अपनी आंखों से प्रत्यक्ष देखा। मा जी कै 
कमरे के नीम अंधेरे से उभरती उनकी उस आकृति को श्वायद र्म कभी 
भूल नही पाऊंगी । 

बाबू जी अपने एक मित्र को विदेश यात्रा के लिए विदा करने बंबई 
गए थे । समाचार सुनते ही दोडे चले आए। मुझे वहा देखते ही मां पर 
बरस पड़े, “इतनी भी अकल नही आई तुम्हे कि लड़कों के साथ इसे भेज 
देती ? वो तो अच्छा हुआ जो मैं घर चला आया। अगर सीधे वही 'हुंच 
गया होता तो कितनी फजीहत होती ।”” 

भा चुप करके रह गयी। कैसे बताती कि उन्होने तो दबी जब्ान ते 
दो-चार बार कहा भी था पर मैं ही अतसुनी कर गई थी। 

पर बाबू जी को चैन कहा | मुश्किल से घढे-दो घटे विश्ञाम किया 
होगा और मेरे कमरे में आ गए, “बिटिया, तैयारी कर लो । हमे चलना 
होगा 7 
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“बाबू जी, क्या सब कुछ जानने के बावजूद आप मुझे बहा जाने के 
लिए कह सकते हैं ?” 

“मैंने इसीलिए अब तक पहल नहीं की भी बेटे। में सोचने के लिए 

कुछ समय चाहता था। पर ईश्वर ने जरा भी मोहलत नहीं दी**“अब 
अगर इस प्रसंग पर वहाँ नही जाओगी तो शायद फिर कभी नहीं जा 

पाओगी ।/ 
“नहीं जाऊंगी--क्या फर्क पड़ता है ?”* 
"पड़ता है बेड, बहुत फर्क पड़ता है । नहीं जाओगी तो एक तरह से 

मनोज के आरोपों का समर्थन ही करोगी। दुसतरे***/” 
“कहिए न ! चुप क्यों हो गये आप ? यहा रहूंगी तो सब पर भार वन' 

जाऊंगी, यही न ! ” 
“नहीं बदूं, ईश्वर ने इतनी सामर्थ्य तो दी है कि तुम्हारे जीवन-भर 

के खाने-पहनने का प्रवंध कर सकता हू । लेकिन वेटी, अगर तुम अपने घर 
'नहीं जाओगी तो अर्चेना, अल्पना भी कभी ससुराल का भुह नही देख 

पायेंगी | जहा भी बात चलेगी, तुम्हारा प्रसंग उठे बिना नही रहेगा।” 
“उनकी शादी से मेरा क्या संबंध है वावू जी ? ”” 

“है, और बहुत गहरा है। वंदना, बहुत कायर है हम और हमारी 

'कौम | उचित-अनुचित किसी तरह का विद्रोह हम नहीं सह सकते ।” 

“तो फिर आप अपनी लडकियों को पढाते क्यो हैं ? पढाते हैं तो फिर 

किसी बच्च मूर्ख के साथ उसे ब्याहते क्यों है?” मैंने तिलमिलाकर 
पूछा । 

बाबू जी कुछ देर तक मेरा तमतमाया चेहरा देखते रहे । फिर धीरे 
से बीले, "यह भेरी बहुत बड़ी भूल थी और इसके लिए मैं अपने को कभी 
माफ़ नहीं कर सकूगा “बेटे, हर बाप अपनी बेटी को राजरदानी वनी 

देखना चाहता है। इतने संपन्न घराने से तुम्हारा रिश्ता आया, तो मैं मना 
नही कर सका। रही शिक्षा की बात, ती मैं जावता हूं लक्ष्मी और सरस्वती 
का कभो मेल नही होता। दो भाइयों के बीच एक ही लड़का था, लाड- 
इुलार मे थोडा भटक जाना स्वाभाविक है। फिर डिग्री ही ज्ञान का माप- 
दंड थोड़े ही है। जानता था कि लड़का बहुत ज्यादा सुशिक्षित नही है. 
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पर सुसस्क्ृत भी नही होगा, यह पता नहीं था। मैं तो वस, चाचा जी 
व्यवहार पर मुग्ध हो गया था । पर उनके संस्कारों का एक धर्ताश भी 

में नही होगा, यह क्या मालूम था ! / 
“वाबू जी, इन नेताओं का सौजन्य और इनकी झालीनता भी थ्ाः 

“इमेज विल्डिग' का एक भाग-भर होता है, बस ।” मैंने कसैले स्वर 

कहा * 

“होगा वेटे** “वह व्यक्ति अब स्वर्गीय है, इसे मत भूलो |” 

डेढ़ सौ किलोमीटर का लंबा सफर--जहूर और बडे मैया अदस् 
बदलकर गाड़ी चला रहे थे। पिछली सीद पर मैं ओर बाबू जी वि.शब् 
वेंठे थे । घर जैसे-जैसे पास आता जा रहा था, मैं एक गहरे अवसाद: 
डूबती चली जा रही थी। २5 

मंजिल जद केवल पच्चीस-तीस किलोमीटर रह गई तो बड़े मैया" 
गाडी रोक दी और पीछे मुडकर कहा, “वाद्य जी, आप कहें तो आपने 
लिए एकाध कप चाय बनवा लू; क्योंकि वहां तो"! 

“हा-हा बेटे, जरूर-जरूर ! ” बाबू जी तपाक से बौले, उन्हे भान है 
जाया था कि बाकी लोग बहुत बोर हो रहे हैं। ५ 

बड़े भेया जैसे आदेझ की प्रतीक्षा मे ही थे। फठाक से दरवाजा वे 
किया और जहूर के साथ सामने वाली दुकान में चले यए । 

“वदना ! ” मैंने चोककर देखा। बाबू जी ने मुझे आवाज दी थी 
कहां से ? 

“एक बात याद रखनी होगी बेटे,” फिर किसी गहरे कुए से आवाज 
आई। 

“क्या 2” मैंने पूछा । 
“उस रात तुम सीढियों से ही गिरी थी और उसके वाद बया हुई 

तुम्हें कुछ याद नही है।” 

सैं विस्फारित नेत्रो से उन्हे देखती रह गई। पर वेखिड़की के उस पर 
जाने क्या देख रहे थे 
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पता नहीं क्यो, मैंने सोचा या धर एकदम सुनसान होगा । इस समय बहा बाहरबाला कोई ने होगा। यही सोचकर बाबू जी ने सुबह चनने का 
निर्णय लिया था; 

पर वहां बसी ही भीड़-भाड़ थी । जण-भर को यही लगा कि बहा, 
उतने लोगो के बीच चाचा जी ही बैठे हों जैसे, पर वे मा. जी थी। चरामदे में एक तस्त पर वे विराजमान थी और उन्हें घेरकर जाजम पर पता नही थे। 

मुझे आगे करके बाबू जो ने जैसे ही सीढ़ियों पर पैर रखा, के वही से 
दहाड़ी, “वाह पड़ित जी, खूब समुत लेकर आईं थी आपकी बिटिया । घर- 
भर को अनाथ कर दिया (” 

और उसके बाद माँ जी बुबका फाइ़कर रो उठी थी। उनके साथ और 
ही सिसकियां जुड़ गई थी । रलाई तो मुझे भी आ गयी थी पर बह न 

लोगों के सामने उन्हें अपमानित 
चाप हैं। .. कोई धीरे से मुझे सहारा देकर भीतर लिया गया । चह सुनीत थी । 

25 अपने कमरे में लिया ले गई मुझे । कमरे का निषट एकात पाते ही हम 
दोनों एकसरे से लिपटकर खूब रोयी। बहुत देर बाद शोक का आवेग 
ऊँछ थमा ती उसे उठकर मेरा मुह उलवाया, पता नहीं कहा से अदरक 
परमागरम जाकर मुझे पिल्ायो। फिर मेरे गले में याहें डालकर मर में तनिक भी दिल नही लगता था । 

2 
ये गई थी दुम। अब भी देखो ने मेह- 

मो से घर भरा हुआ है पर फिर भी इतना सूना सम रहा था | चुम आ 
सचमुच 

सुनीत,” मैने उसकी चिदुक उठाकर हा, “तुम्हारी इसी एक बात 
पर मैं जिदगी-भर उम्हारा आंगन बुहारती 'ऐुँगी। नहीं तो झाज सच- 

ऐसा मन हो रहा था कि बाबू जी के साय उल्नटे वैसे लौट जाऊं ग के सामने बाबू जी का आज ऐसा अपमान हुआ है ! ० 
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और मेरी फिर से हिचकी बंध गई | 
“भाभी,” सुनीत ने मुझे सहलाते हुए कहा, “अम्मा कुछ भी कहती 

रहें पर वे जानती है, चाचा जी अपनी मौत नही मरे। वे बया, सभी 
जानते है कि किसी की चिता उन्हें खागयी। किसी के गले में भूलता 
फासी का फदा उनकी मृत्यु का बहाना बन गया ।7 

“गुडूडी ! ” एक कड़कती आवाज ने हम दोनों को बुरी तरह चोंका 
दिया। मैंने सहमकर सिर उठाया तो लगा जैसे मा जी, उम्र की कई 
सीढिया एक साथ उतरकर दरवाजे में आकर खड़ी हो । 

“बात करते समय जरा होश ठिकाने रखा करो अपने। जानती हो, 
दस तरह के आदमी है धर में इस समय । यही वक्त रह गया है बातें करने 

का २! 

अगारो-सी दिप-दिप करती आखों की तरफ मुझसे देखा भी नहीं जा 
रहा था । डांट-डपटकर वे चली गयी--फिर उसके बाद भी बड़ी देर तक 
में हतबुद्धिली उस ओर देखती रही । 

“बड़ी दीदी है ।” सुनीत ने बताया । 
“कब आयी 2” 

“कल रात को [” 
सुनकर थोड़ी शर्मं-सी आयो। बे उतनी दूर कुबत से आकर भी 

मुभसे पहले पहुंच गयी और मैं सिर्फ डेढ़ सी किलोमीटर दूर थी, फिट भी 
आज पहुच रही हूं ! थीड़ी हैरत भी हुई। इकलौते भाई की शादी में भी 

आना टाल गयी थी दीदी। पर चाचा की मृत्यु पर किस तत्परता से भा 
पहुंची है। 

इस तत्परता का मम जानते देर न लगी । आयी थी, उसी दिन से 

उन्होंने मा को, भाई को कुरेदना शुरू कर दिया था। वे बार-बार याद 
दिला रही थी, “वसीयत वगैरह का कुछ चक्कर हो तो जल्दी निपटा लो 
तेरही के बाद फिर मैं एक दिन भी नही रुकूगी । इतनी दूर आागी हू तो दो- 
चार दिन ससुराल में भी रहना होगा ।” 

कहते है, सब्र का फल मीठा होता है। पर चाचाजी ने सबकी 
आशाओं पर तुपारापात कर दिया । पता नही लोगो ने वया-क्मा उम्मीदें 
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लगा रखो थी, पर सबके चेहरे लटक गए । 

इलाहाबाद से उतका एटर्ती आया था। बड़े हाल में सवको एकत्र 

करके बह लंबा-चौड़ा वक्तव्य सुनाया यया । सबसे पहले उल्लेख था धहर 
में स्थित पुरतनी मकान का । इसमें तीन दुकानें और दो किरायेदार थे । 
यह मकास इनके नाम कर दिया गया था ।(वँसे भी होता ही)शहर से दूर 
बनती यह आलीशान कोठी मां जी के नाम थी--साथ ही दस हजार की 

रकम भी । दोनों बड़ी लड़कियों को और बहू को (अर्थात मुझे) पांच-पांच 
हजार मिलते थे। सुनीत के नाम बीस हजार फिक्स डिपाजिट में थे, जिन्हें 
उसकी क्षादी के समय ही हाथ लगाया जा सकता था। 

चाचा जी नौकरों-चाकरों को नही भूले थे। सभी को कुछ-न-कुछ दे 
गए थे। बऊ को, रामसजीवन कक्का की पत्नी को तो बेक से सौ रुपये 
महीने की पेंशन बांध गए थे । आउट हाउस की उनकी कोठरी भी उसके 
नाम कर दी गई थी। शेष सारी चल-अचल संपत्ति, जो चाचा जी की 
स्वभर्ित थी, उनकी पत्नी को दी गईं थी । चाची जी की मृत्यु के बाद 
उसका उत्तराधिकार उनके भाई के बैटों को दिया गया था । 

एक अजीव-से माहौल में दर साथे सब लोग सुन रहे थे। लेकिन प्रति- 
किया सबकी भिन््म-भिन्न थी। 

अपने भाग्य का निर्णय सुनते ही दीदी एकदम उठ खड़ी हुईं और 
तमककर बाहर निकल गयी । जीजा जी भी उनके पीछे-नीछे खिसक लिए 

छोटी दीदी उत्ती तरह त्िर भुकाकर बैठी रही । मां जी का चेहरा बर्फ 
की तरह सफेद और सहछ्त पड़ गया था। इनके चेहरे पर कई रंग आजा 

रहे थे। कई बार तो ऐसा तमतमा उठता कि डर होता, कही कुछ कर न 

बैठे । 
अनपढ़ सेवक बर्ग को वह कानूवी भाषा जरा भी पल्ले नही पड़ी थी 

प्र बाद में जब उन्हें बताया गया तो सब लोग स्वगेवासी मालिक की दुआ 

देते हुए गए। बऊ तो एकदम बुक्क्ा फ़ाडकर रो उठी। उसका करण 
विलाप सुवा नहीं जा रहा था! पता नही वह अपने स्वर्गीय स्वामी की 
सहृदयता के प्रति कृतज्ञता थी या दिवगत पति के विछोह की पीड़ा / 
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बडी दीदी ने बाद में भी तुफान मचाया, वोली, "इतना रुपया तो मैं 
हर महीने नौकरों में बांट देती हूं। अच्छी किरकिरी की है मेरी | संसुरात 

में जाकर क्या मुह दिखाऊंगी ? ” 

मेरी समझ में नही आता कि जिसके पास इतना सब #ुछ है उसे इतनी 
लालसा क्यों ? चाचा जी ने जो दिया उसे आशीवद समझकर रख लेती । 
उसे प्रतिष्ठा का प्रश्न बनाने की क्या तुक थी ? 

सुनीत ने तो कहा, “दीदी, मैं स्टाप पेपर पर लिख देती हू कि मैं 
शादी नहीं करूंगी। मेरे हिस्से की रकम तुम दोनों आधी-आधी बांट 
लेना 7 

मां जी भी तरह-तरह से सममाती रही पर दीदी को मनाया नहीं 
जा सका। वे उसी उसड़े मूड में विदा हुईं। उनके जाते ही मां जी का 
सारा गुस्सा चाचा जी की ससुराल वालो पर जा पड़ा । बोली, “पता नहीं 
कौन-सा मत्र फूक दिया था ससुरों ने। जिदगी-भर तो लाला ने उनकी 
चौखट पर पांव नही दिया और मरते समय सब कुछ उसी भदूठी में भींक 
दिया ।”! 

ये दात पीसकर बोले, “लिख देने से क्या होता है ? खेत में एक दाना 

भी उगाकर तो देख ले कोई ।” 
लेकिन सुनीत खुश थी । बोली, “अच्छा ही हुआ । कम-से-कम मरते 

समय तो चाचा जी अपने अन्याय का परिमार्जेव कर गए । जीवन-भर पत्नी 

को अपने अधिकारों से वंचित रखा उन्होंने । पीहर में आश्रितों का-ता 

जीवन बिताने को मजब्बूर किया । सारे पापों का श्रायश्चित्त इस मृत्युपत्र 
ने कर दिया ।/” 

“सुनीत, उनकी ससुराल से कोई नहीं आया ? कम-से कम चाची को 
तो तेरही पर आना चाहिए था /” 

“बयों आती भला ? जिनके जीते जी यहा नही रह सकी, अब क्या 

उनका बरा-खीर खाने यहां आती ? ” 

“वेसे"* वो ठीक तो है न ! सुना था, पागल है|” 
*माभी, अगर तुम्हारा पति तुम्हारी आंखों के सामने रासलीला 

रचाएगा तो तुम भी पायल हो जाओगी 7 
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“सुनीत ! सच सुनीत, कभी-कभी लगता है“ 
“कि मैं इस घर की लड़की नहीं हु। यही न ! मुझे भी ऐसा ही 

लगता है भाभी । बचपन में सब मुझे चिढाया करते थे कि तुझे तदी 
किनारे से उठाकर लाए है। कभी कहते, जामुनवाली से पसेरी-भर जाटा 

देकर खरीदा है। काश ! यही सच होता भाभी ) तव इतनी आत्मग्लानि 
सो न होती | अपने से ही भांखें मिलाते हुए शर्म तो न आती ।” 

किसी एक व्यक्ति के अभाव में घर का सूता हो जावा कितना अढन- 
पटा लगता है ! तिस पर चाचा जी तो अकसर बाहर ही रहते थे । महीने 

में मुश्किल से दो-चार दिन वे घर पर ठहर पाते थे। कभी-कभी तो बह 
भी तहीं। फिर भी उनके जाते ही लगा, जैसे घर की छत उड़ गयी है और 

हम लोग निपट चौड़े मे आ गए है। 
घर में यह बदलाव तो फिर भी बहुत धीरे-धीरे आया था, लौगो के 

चेहरे तेकिन बहुत जल्द बदलने लगे थे । बरसों जो दुकानदार पैसे की बात 
नही करते थे, अब सामान के साथ वित मत्वी करके भेजने लगे । जो लोग 
सामने आंख उठाकर वात नहीं करते थे, वे घड़त्ले स आकर सोफे पर 

बैठने लगे। जो सरकारी अधिकारी सुबह-शाम मां जी के दरवार में हाजिरी 
चजा लाते ये, उनसे मिलने के लिए अब समय मागना पड़ता था। जिनके 

यहां से नित्यप्रति मेंट-पूजा आती थी, अब उनके यहां डाली भेजने की 
नौबत आ गईं । 

सरकारी याडी का सुख तो मिनिस्ट्री के साथ समाप्त होना ही था, पर 

चैसे भी उस गाड़ी से घर को कोई सरोकार नही था। वह तो चाचा जी के 
साथ ही भाती-जातवी थी। लेकिन उन दिनों जिलें-भर की ग्राड़ियों पर 

अपना हक था। किसी को अस्पताल जाना हो, सिनेसा देखना हो, स्टेसन 

पहुंचना हो या किसी रम्य स्थान पर पिकनिक मतानी हो---बस फोन 
करवे-भर की देर थी । मजाल नहीं था कि कोई मना कर दे। सतस्कारो 
जीप उपलब्ध न हुई तो भाई लोग अपनी कार भेज देते ये । 

जब ले-देकर वही एक मोटर साइकित रह गई थी, उसमें भी कमी 
अपने पैसों से पेट्रोल नही डलवाया था । पेट्रोल के पँसे देना, होटल का विल 
चुकाना और सिनेमा के टिकट खरीदना--ये तीतो बातें इनकी आचार- 
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संहिता में नही आती थी | बदलती परिस्थितियों में अपना पुराना रोब- 

दाव बनाए रखना इनके लिए कठित हो गया था। इसलिए ये यथासंभव 

घर पर ही बने रहते। चले भी जाते तो लौटने तक मां जी श्यग्र ववी 

रहती । इनके लडने-भिड़ने के शौक से परिचित जो थी । 
घर में एक नौकर था जगदीश गरीव ब्राह्मण का लडका था। पिछले 

चुनाव के समय जव चाचा जी अपने क्षेत्र का दोरा कर 'रहे थे तो उप्तके 
पिता ने अपना यह आठवीं पास लडका चाचा जी के चरणों में डाल दिया 
था । सीचा था, गिदगी बन जाएगी। चाचा जी भी उसे आगे पढ़ाने का 

आओश्वासन देकर साथ ले आए थे। आते ही उन्होने अपनी अमानत मां जी 

के सुपुर्द कर दी थी, और अपनी व्यस्तताओं में उस बात को भूल गए थे । 
तब से यह लड़का घर का अभिन्न अंग्र बन गया था। प्ास-साठ 

रुपये के वेतन पर बह दिन-भर काम में जुटा रहता और बचा-खुचा खा- 
कर सो रहता । 

चाचा जी की मृत्यु के दो-एक महीने के बाद बह एकाएक गाव हो 
गया। उसके बाद एक दिन ये पास के कस्बे में किसी अधिकारी से मिलने 

गए थे। वहां देखा, अस्थायी कमंचारी के रूप मे जगदीश जी बंगले पर 
ड्यूटी बजा रहे हैं। शायद उसने ढंग से नमस्ते भी नही की थी। घर आ- 

कर इन्होंने इतनी गालियाँ तिकालीं*** 

“यह तो होना ही था।” घुनीते मुझसे बोली, “ब्राह्मण का लडका था, 
सरकारी नोकरी का लालच देकर उसे बरसो घर से बांध रखा था। कया 

कया काम नही कराया उससे ! गाली के सिवाय कभी बात नहीं की । एक 
बार नौकरी छोड़कर भाग गया था तो चोरी का इल्जाम लग्राकर उसे 
पकड मंगवामा था। थाने पर खूब कुटम्मस करवाकर फिर खुद ही जमा- 

नते पर छुडा लाए थे। तब से असहाय गूये पशु की तरह आओसारे में पड़ा 
रहता था बेचारा। वेबस की हाय कभी खाली नही जाती। जंगदीज के 
श्राप जरूर व्यापेंगे इन्हे ।! 

पता नही किसके श्राप लगे थे, पर उस सार्वभीम सत्ता को सच- 

मुच ग्रहण लग गया था । सत्ता का, अधिकार का सद धीरे-धीरे उतर रहा 
था--और वह प्रक्रिया बहुत कपष्टदायक थी। 



बदली हुई परिस्थितियों की सबसे कड़ी मार मुक्त पर ही पडी । शादी 
को माल-भर हो चला था। इतने दिनो तो धर में मेरा अस्तित्व केवल झो 
केस में रखी गुडिया ज॑सा ही था। धर के किसी काम में मेरा दखल वही 
था। रघोई की तरफ तो मैंने काका भी नहीं था | वहो चोबीसो घंटे छोटी 
दीदी छाम्री रहती थी । अपने लिए एक कप चाय भी बताकर पीते की मेरी 
कभी हिम्मत नही पड़ी थी । 

पर इन दिनों दीदी का मन वहां से उचटने लगा था। रसोईघर से 

उनके लगाव का मुख्य कारण जीजा जी थे। उन्ही के लिए वे दिन-रात 

बहाँ खटती रहती, नाना प्रकार के व्यंजन बताया करती । 
परंतु आय का मूल ् रीत सूखते ही जीजा जी धर के सबसे फालतु जीव 

हो गये । दो-एक बार साले-्बहनोई मे अच्छी-खासी झड़प भी हो गई। 
बहुत्त दिनों से मन में पल रही नफरत उभरकर एकदम सतह पर आ पयी ; 
दीदी के संवेदनशील मस्तिष्क ने उस संकेत को समभले में गलती नहीं की । 

एक शुभ दिन, वे बिता किसी चीख-पुकार के, अपने पत्ति और बच्चों को 
लेकर गाव लौट गयी । 

मुझे दुख तो यह हुआ किया जी ने झूठ-मूठ भी उन्हें रोकने या 
मनाने का प्रयास नही किया । बड़ी दीदी के सामते विछ-बिछ गयी थी मा 
जो। पर छोटी दीदी के प्रस्थान के समय इतनी तठस्य हो गयी थी कि देख- 

कर आइचय होता था। 
सुनीत ने कभी बताया था कि दीदी का ब्याह एक एग्रीमेंद था, अनु 

बंध था। दीदी का यांव चाचा जी के चुनाव-क्षेत्र का सबसे बड़ा गाव था । 
जीजा जी का परिवार गांव का सबसे सपतत परिवार था । पास-पड़ोस के 
गशाबों में मी उन लोगो की घाक थी, प्रतिष्ठा थी। उस क्षेत्र में जीतने के 
लिए इन लोगो का समयेन बहुत आवश्यक था। चाचा जी के अनुरोध पर 
उन लोगो ने सहयोग और समयेन देना तो स्वीकार कर लिया पर बर्देले 
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में अपने मिर्गी के मरीज पुत्र के लिए दीदी को माँग लिया। कुशल रण- 
नीतिज्ञ थे चाचा जी। दोस्ती पर संबंधों की मुहर लगाने के लिए उन्होंने 
भी यह रिश्ता मजूर कर लिया। आने वाले हर चुनाव में उनकी जीत 
सुनिश्चित हो गयी। हि 

दीदी कुछ दिनो तक तो ससुराल में बनी रही पर वहां उन्हें बड़ी 
उपेक्षा झेलनी पड़ी। पति अस्वस्थ तो थे ही, आनसी और अकमेण्य भी 
थे। उनके प्रति सवका जो भी दृष्टिकोण रहा हो, वह वाहर पता नहीं 
चलता था पर अंत'पुर में बड़ी खुसुर-पुसुर होती थी। संयुक्त परिवारों में 
हमेशा यही होता है। संबंधों मे दरार हो तब भी ऊपरी सतह बैसी ही 
चिकनी सपाट बनी रहती है लेकिन भीतर-ही-भीतर साई बढ़ती रहती है। 
जिसे यह भुगतना पडता है, वही इस दर्द को जानता है। 

उस घुटन को दीदी बहुत दिनों तक झेल नहीं सकी और पढ़ाई का 
बहाना बनाकर पति के साथ अपने घर लौट आयी। ससुराल से उतका 
रिब्ता केवल गमी और खुशी में जाने-भर का रहा । उतने-से रिश्ते के वल 
पर वे यहा भी सिर ऊचा किये रही | एक बार उपेक्षा का, अवमानना का 
कड़वा घूद पीने के कारण वे संभल गयी थी, इसलिए माके घर भी 
चौकत्नी बनी रही । जीजा जो का उन्होंने कभी अपमान नही होने दिया । 
उनकी सेवा का सारा भार स्वयं उठाकर उन्होंने कभी किसी को तुनकने या मुनमुनाने का अवसर नही दिया। 

दीदी को बहुत जल्दी ही यह अहसास हो गया कि सारे अनुबंध चाचा 
जी की मृत्यु के साथ ही समाप्त हो गये है। एक वार जान लेने पर उन्होंने 
एक क्षण का भी विलब नही किया और ससुराल लोट गयीं। 

उनके जाते ही घर और भी सूना हो गया। लगा, जैसे घर की सारी रौनक अन््नू और रिम्मी (अनुपम और रिमक्रिम) के दम से थी। मुझसे 
तो दोनो बहुत ही हिले हुए थे। सुनीत के बाद घर मे वही दोनो मेरे सबसे 
ज्यादा अपने थे। दीदी का भी घर मे एक सहारा-सा था। जीजा जी की 
पश्चिर्या से जितना समय बचता, वे सव पर स्नेह छुटाया करतीं थी, 
उनके रहते कभी उनके महत्त्व को, ममत्व को जान नही पायी । पर उतके 
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जाने के बाद लगा कि स्नेह का, आनंद का एक खजाना:सा' वे अपने साथ 

ले गयी है। *“" 
' 5 अट 

», हे एज 

दीदी गयी और उनके प्रधान कार्यक्षेत्र पर अनचाहे ही मेरा अधिकार 
हो गया। दीदी का तरह मेरा यह उत्तरदायित्व ऐच्छिक नही धा-.उत्तना' 
निद्वन्द्र भी नही | धर की बहू थी मैं । उनके किये को सब लोग सिर-मादे 

लेते थे, सराहते ये । मेरा किया सिर्फ कर्तव्य की श्रेणी मे आता था। 
दीदी सचमुच भाग्यवान थी। उनके समय में घर मे संपन्नता थी, 

प्रचुरता थी। अभाव तो खैर अब भी ऐसा खास नही था। घर मे अनाज 

का भंडार था । सुबह-शाम भेसें लगती थी। मौसम की दाक-सब्जी बगीचे 

से आ जाती थी। फिर भी कुछ चीजें होती हैं, जिनके लिए बाजार दौडना 

पड़ता है । उसकी व्यवस्था कँसे हो, समझ में नही आता था। बचपन से 

तो यही देखा था कि बावू जी हर महीने एक निश्चित रकम मा के हाथ मे 
पकड़ा देते थे। मैया लोग कमाने लगे तो उन्होने भी इसी नियम का पालन 

किया | पैसे देकर वे लोग चितामुक्त हो जाते थे। फिर मा अपनी सूम- 
बूक और सुविधा के अनुसार घर चलाया करती थी। उसी के साथ-साथ 
दान-पुण्य, तीज-त्योहार, लेन-देन चलता रहता। बडे खर्च सब बाबू जी के 

जिम्मे थे। मह बरसों से एक सुनिश्चित व्यंदस्था थी । 
यहां व्यवस्था नाम की चीज ही नदारद थी। घर की मालकिन मा 

जी थी पर वे अकसर धर से बाहर रहती। थे जितनी देर घर में रहती, 
गहन चिता में डूबी रहती । उनसे कभी कुछ कहने की हिम्मत ही न पडी। 
सुनीत सामने होती तो उसे मध्यस्थ बनाकर मैं घर खर्च के लिए कुछ 

मांग लेती । पैसे तो मिल जाते पर क्यों, किसलिए ज॑से हजारों प्रश्नों की 
भड़ी लग जाती। पिछली बार के पैसे इतनी जल्दी कैसे उठ गये, इस पर 
बाकायदा आडिट आब्जेक्शन आता। पूछने का ढंग इतना वेवाक और 

घारदार होता कि मैं अपराध-्वोध से भर उठती । 

घर में एक अदद यतिदेव भी ये जो इत दिनों अकसर घर पर ही 
रहते। पर कभी उनके आगे हाथ फैलाने का मन नहीं हुआ। एक गांद-सी 
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मन में पड़ गयी थी । वस, एक देहघर्म की मजबूरी थी जिसे हम लोग 
निभा रहे ये---वल्कि मैं तो उसे सजा की तरह मुगत रही थी। 

मेरे पास कुछ धोड़े-से रुपये थे। राखी के, मुंहदिखाई के । घर से 
चलते समय अक्सर बाबू जी भी कुछ-न-कुछ पकडा ही देते थे। मेरी वह 
छोटी-सी पूजी बक्से भे सुरक्षित रखी रहती थी। पर अब, बदलते समय 
के साथ मेरे पं का मुह धीरे-धीरे खुलने लगा था। कई बार ऐसी विवश्गता 

आ जाती कि मुझे ही व्यवस्था करनी पड़ती । तब वह छोटी-सी रकम भी 

मेरे लिए एक सवल बन जाती । उसी के बल पर कई वार मेरा स्वाभिमान 

सुरक्षित रह सका था। 
उस दिन भी मैं एकदम आश्वस्त होकर ही ऊपर गयी थी। नीचे 

'कहारिन बैठी थी, अपनी विटिया और नाती के साथ | पहलौठी के बेटे को 
लेकर बिटिया अरसे वाद पीहर आयी थी। मुझे देखने का चाब था इस- 
लिए माँ के साथ कोठी पर चली आयी थी। दुबली-पतली, सांवली-सी 

बडी प्यारी लड़की थी बह । इतनी मासूम कि विश्वास ही न हो रहा था 
कि ये उस गुलगोथने बच्चे की माँ है। भाभी-भाभी कहकर लिप्टी जा 

रही थी--एकदम सुनौत जैसी लगी मुझे । 
वे लोग चलने को हुईं तो मुझे चिता हुई। मेरा मन तो अपनी इस 

मुहवोली ननद को एक साड़ी देने का हो रहा था। मा के यहा यही सब 
देखा था। नौकरानी भी पहली बार बच्चे को लेकर आती तो मां कपड़े 
से, नारियल से, गुड़ और चावल से उसकी ग्रोद भरती। झुपये देती सो 

अलग। 
इस घर का यया टिवाज है, मुझे पत्ता नहीं था। नया कुछ करने का 

साहस नही था।मा जी और सुतीत, दोनों ही घर पर नहीं थी। मैंने 
सोचा, लड़वी तो अभी रहेगी । उसके लिए बाद में भी सोचा जा सकता 

है, पर बच्चा तो पहली बार आया है, उसे साली हाथ कसे भेज दूं ? 
उन्हें सकते के लिए कहकर मैं ऊपर आगी | जल्दी से ताला खोलकर 

पर्स नियाला, चेन सीचकर अंदर हाथ डाला तो धक से रहू गयी । अंदर 
एक मुड़ा-तुड़ा दो का नोट और कुछ सिवक्रे पड़े थे, बस । दोनों हाथों में 

कसकर पर्स पकड़े हुए मैं कितनी देर पत्यर-्सी सड़ी रह गयी। बोई 
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काहूं का खजाना तो नही था मेरे पास। एक छोटी-सी पूजी थी, जिसमे 

खुले हाथों खर्च कर रही थी। कहां तक साथ देती ? 
बाहर के कमरे मे कर्कश स्वर मे रेडियो वज रहा था। ये आरामकुर्सी 

में घंसे उसका आनद ले रहे थे । बहुत कोफ्त हुई मुझे । यहां में तिल-तिल- 
'कर घर के लिए खट रही हूं और यह आदमी मजे मे बैठा सिगरेट फूक 

रहा है, संगीत सुन रहा है । 
त॑श में आकर मैंने रेडियो वंद किया और कहा, “एक दस का नोट 

दीजिएगा जरा ।” 

वे शायद इस व्यवधान से वहुत खुश नही हुए । कसैले स्वर में बोले, 

“क्यो ? ऐसी क्या जरूरत आ पड़ी ?” 
“कौशल्या काकी अपने नाती को लेकर आयी है। उसे देना है।'” 
“कहारिन के माती को दस रुपये दोगी तुम ! वड़ी घन्नासेठ हो ! ” 

“इसमे धननासेठ होने की क्या बात हैं ? यह तो व्यवहार है, सभी के 
यहां होता है।” 

“होता होगा, हमारे यहां नहीं होता। अपने बाप के घर से लेकर 
आयी थी जो यहा रुपये लुटा रही हो ?” 

मैं दंग रह गई | क्या किसी शरीफ घर में इस तरह की भाषा बोली 
जाती है ? क्या हम भुग्गी-कोपड़ी वालों से भी वदतर हो गये है ? आवेश 
भें आकर मैंने उसी लहजे मे कहा, “वाप के यहा से तो तीस हजार लेकर 
आयी थी पर कभी वीस पैसे भी मुझे देखने को नही मिले।” 

और उत्तर की प्रतीक्षा किये विना नीचे चली आयी मैं | दो का नोट 

बच्चे के हाथ में पकडाते हुए मन भारी हो आया था। क्या होते हैं आज- 

कल दो रुपये ? एक नारियल भी नही आता उतने मे । 

दस-वारह दिन तक ये मुझसे खिचे-खिचे रहे । मैंने भी मनाने की कोई 
कोशिश नही की । इस व्यक्ति से अपना कोई संबंध है, यह याद करना भी 

मेरे लिए कप्टकारक था । 

फिर एक दिन दोपहर में ये अनायास ही मेरे पास आकर बैठ गए। 

ड्रेंब सहज भाव से मेरे हाथ की किताब लेकर इन्होने परे रख दी और 
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बोले, “कहिए, आजकल आपकी अपनी ननद रानी के साथ कैसी छत रही 

है?” 
"खूब छन रही है ! क्यों ?” मैंने अचरज से पूछा ) 

“गे फोटो दिखानी थी।” 

मैंने फोटो देखी, मन प्रसन्न हो गया। सुनीत के लिए ऐसे ही सुदर्शन 
बर की मैंने कामना की थी । अच्छा भी लगा, मेरी न सही इन्हें वहन की 

चिता तो है। कम-से-कम याद तो है कि चाचा जी के वाद यह उत्तर- 

दायित्व अब हमे ही निभाना है। 

सुनीत भी देर तक उस मनमोहिनी छवि को निहारती रही | “अब 
देखती ही रहोगी या कुछ कहोगी भी ? ” मैंने कोचा । 

“अब कहने को क्या है ? ” 

“अरे वाह, एकदम गूगे का गुड़ हो गया ?” 

पर भेरी इस चुटकी को अनसुना करते हुए उसने संजीदगी से कहा, 
“इसका मतनब है, भैया चुनाव लड़कर ही रहेगे /” 

“क्या बकवास है?” मैंने खीजकर कहा, “हर बात मे राजनीति ! 
इससे परे बया तुम लोग कुछ सोच ही नही सकते ?” 

“यह बकवास नही है भाभी, हकीकत है। अगले महीने उपचुनाव हो 
रहे है। उसके लिए भैया वहुत हाथ-पैर मार रहे है । पर अब तक दिकद 
के बारे मे कोई समझौता नही हो सका है। चाचा जी की सीट प्रतिप्ठा- 
बाली सीट थी। पार्टी उसे किसी कीमत पर खोना नही चाहती ।” 

“होगा, लेकिन चुनाव का तुमसे वया सम्बन्ध है ? ” 
“मुझसे न सही, इन श्रीमान् जी से तो है। इन्हें टिंकट मिलना लग- 

भग तय हो चुका है। इसीलिए मेरा चारा डालकर इन्हे छुतलाया जा रहा 
है।? 

सुनकर सनन्न रह गई मैं । पूछा, “जानती हो इन्हें ? ” 
“बहुत अच्छी तरह ! मैया के पुराने प्रतिद्नद्वी हैं। चार-साल तक 

कालेज से दोनों की खूब ठनी रही।” 
“तुम्हारे मैया चार साल कालेज मे पढ़ चुके हैं ?” 
“पढ़ने-लिखने का मैं नही जानती, चार साल तक कालेज जरूर गए 
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हैं। दो-दो साल आर्ट स और साइंस, दोनो के गलियारों में घूम-त्रामकर 
चले भआाए।” 

"और ये महाशय ? ” 

“एम० एस-सी०, एल-एल० बी० हैं। एम० एसन्सी० मे तो गोल्ड 

मेडलिस्ट रह चुके हैं। इस समय वाररूम ओर राजनीति के उभरते सितारे 
है। अगर निर्देलीय भी खडे हो जायें तो मैया उनसे जीत नही सकते ।” 

“लेकिन सुनीत, अभी तो तुमने बताया कि वे कालेज मे तुम्हारे भैया 
के कट्टर प्रतिद्वंद्वी रह चुके हैं। अब तुम्हारे लिए ये उन्ही को चौखट पर 
जायेंगे. उनके पैर पूर्जंगे--यह वात तो गले नहीं उतरती ।” 

“उतरेगी भी नही, क्योंकि यह राजनीति है, और राजनीति आपकी 
समभ से परे है। राजनीति का पहला पाठ है अपने विरोधियों को गले 

लगाओ।// 
“क्यों १!” 
“इससे अहंकार का नाश होता है और आत्मा शुद्ध हो जाती है। 

संन््यासी को सबसे पहले किस बात की दीक्षा दी जाती है, जानती है ? 

भिक्षावृत्ति की । इससे उदरपूति तो खर होती ही है, पर सबसे बडी बात 
यह है कि इससे अहभाव जलकर खाक हो जाता है। राजनीति भी तो एक 
तरह से राजर्सन्यास ही है । इसीलिए इसका घोषवाक्य है---अपने प्रतिद्वददी 

की ओर दोस्ती का हाथ बढ़ाओ, उसे गले लगाओ | इससे भी काम ने बने 

तो पैर पकड़ लो । एक वार स्वार्थ सिद्ध ही जाने पर फिर भले ही अंगूठा 

दिखा दो ।! 

“बस कीजिए पडित जी महाराज, अपना प्रवचन । हमे नहीं सीखनो 

है आपकी राजनीति | हम तो इतना जानते हैं कि आपके भैया ने आपके 
लिए जो वर चुना है, वह लाखों में एक है। ऐसे सर्व गुणसंपन्न लड़के आज- 
कल मिलते कहां है ! ” 

“हां, सो तो है ।” उसने सपाट स्वर में कहा, फिर आलथी-पाजयी 
मारकर भार्थेना की मुद्रा भे बेठ गई और गाने लगी 

महादेव अवगुन भवन, विष्नु सकल गूत घाम। 
जेहि कर मनु रम जाहि सन, तेहि तेही सन काम ॥ 
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बोल सियावर रामचंद्र की जै 
“अरे वाह रे, मेरी गौरा-पव॑ती ! ” मैंने उसकी बलैया लेते हुए कहा, 

“हमें हुवा भी न लगने दी।” 
बह फोटो अब एकदम अप्रासंगिक लग उठा था। 

बहुत डर रही थी मैं कि ये पूछेंगे तो वया उत्तर दूगी ? पर ये इतने 
व्यस्त थे कि कुछ कहने-सुनने का समय ही न मिला फोटो भी मेरे पास 
ही रखा रह गया था। मैंने जान-बूककर लौटाया नहीं। अच्छा ही था जो 

प्रसंग अपने-आप दब गया था । मैंने दोबारा उठाने की चैप्टा नही की । 
घर में उन दिनों गहमा-गहमी थी । पंडितों की, ज्योतिषियों की 

बैठक सगी रहती थी। कुंडलियां परली जा रही थीं, मुहतें निकाले जा रहें 
थे। मां-वेढे-दोनो दिन-भर हाथ वांघे सेवा में तत्पर खड़े रहते। 

मेरा भी सारा दिन नीचे रसोई में ही वीतता। किसी के लिए दूध 
गरम हो रहा है, तो किसी की चाय वन रही है। कोई फलाहार करेगा, 
तो किसी को नाइता चाहिए। अमुक के लिए अलोना खाना बनेगा, अमुक 
जी बंगन की सब्जी नहीं खायेंगे। ऊपर से आदेश आते रहते, उन्हें पूरा 
करते-करते मैं हांफ उठती । 

मेरी समझ से तो ये सारी चुनाव की पूर्व तैयारी थी। फिर अवानक 
मुझे उन लोगों की बातचीत में फलदान, वरिच्छा, मिथुन लग्न जैसे 
पारिभाधिक शब्द भी सुनाई देने लगे। मेरा माया ठतका। उस दिन 
बाजार से बड़े-बड़े थाल आए थे, तो गोबिंदी ने ही मुझे बताया कि 

उन्नीस तारीख को वरिच्छा चढ रही है। 

डत दिनीं इनके दर्शन दुर्लभ हो रहे थे। फिर भी किसी तरह इन्हे 
अकेले मे घेरकर मैंने पूछ ही लिया, “सुनीत की शादी तय हो गई है ?” 

आप, 

“मुझे बताया भी नहीं ।” 

“क्यों ? तुमसे पूछकर ही तय करनी थी क्या ? ” 

“नही, लेकिन घर की बात मुझे नौकर-घाकरो से पता चले यह भी 
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तो ठीक नहीं है । मेरी खैर, कोई वात नहीं है पर सुनीत से तो पूछ लिया 
हीता ?” 

“हुमें तो उतदी भकल नहीं माई ॥ अव तुम पूछ सेना ! ” उनके स्वर 
में व्यंग्य था । उपहास था। फिर भी मैं भागी-भागी सुनीत के कमरे में 
गई । देवी जी मजे से किसो पएथिका से कोटेशन उत्तारते में मग्रस थी। 
उसे यह खब्त ही था कि जहों कोई अच्छा-सा वाषय मां कविता की पंक्ति 
या शेर देखती, ऋट कापी में उतार लेती। ऐसी-ऐसी घार कापियां भर 
ली थी उसने । उसकी तल्लीनता देखते ही बनती थी। मैंने सोचा, कितनी 
कुशाग्र युद्धिवाली है यह लड़की । हर बात की तह तक पहुंचकर दम लेती 
है। फिर एकदम खयाल आया, जो बात मैंने नोकरो-चाकरों की बातचीत 
से जान ली, उसकी भनक क्या इसके कामों तक ने पहुंची होगी? यह तो 

वेशेक-टोक घर-भर में घूमती रहती है। इससे फौन-सी बात छिपी रह 
सकती है''*! 

दोह लेने के लिए मैंने पुकारा, "बधाई हो गौरा-पार्वती जी ! / 
“किस बात की ? "उसने लिखवा जारी रखते हुए पूछा । 
“आपकी शादी के बाजे बस बजने ही वाले हैं।” 
हूंहू, यह तो पुरानी बात हुई। मैंने सोचा, कुछ नयी खबर होगी ।” 
मैं देखती रह गई । बया है इस लड़की के मन में ? उस दिल मैंने पूछा 

चा, 'हमें बदाओगी नहीं ? कोन हैं तुम्हारे भोलेमाथ ?' त्व बड़ो अदा 
से बोलो थी, 'तुम्हें न बतायेंगे सखी, तो किसे बतायेंगे ![तुम्हीं तो हमें 
इस कारागार से मुवित दिखाओगी ।“ 

ओर अब कितने निलिप्त भाव से कह रही है, “हुंह, यह तो पुरानी 
बात हुई ।” 

दंठो ने भाभी 7? 
“व बावः ! बैठने की फुर्सत यहां किसे है। मैं तो बस बधाई देने 

चली आई थी। अमी-अमी खबर मिली तो मैंने सोचा, लगे हाथ यह थुभ 
कार्य भी निपटा ही दू ।” 

“नाराज हो ? 
“कौन, मैं १ अरे नही। नाराज-वाराज क्यों होने लगी ? बल, घोड़ा 
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सा दुख हो रहा है। सो भी तुम्हारे भोलेनाथ के लिए ॥” 
“और मेरे लिए ?” 
सिर्फ हस दी मैं । कहा कुछ नही । 
“भाभी, तुमने इतिहास पढा है ? ” 

“हा। बी० ए० भें विपय था मेरा ।” 

“तो तुमने यह भी जरूर पढ़ा होगा कि पुराने राजा लोग, लड़ाइया 

तो खुद लड़ते थे पर जब संधि करने की नौबत आती तो अपनी कन्याओं 
को सप्िपत्र का मसौदा बना लेते थे। हम लोग भी तो किसी राजकन्या 

से कम नहीं हैं। जब उन लोगों जेसा ऐश्वयं भोगा है तो अभिज्ञाप भी 

मुगतना होगा ।” मैं चुप । 

“जानती हो भाभी, अम्मा इस चनाव मे अपना सब कुछ दाव पर 
लगा रही हैं। 

“तुम भी तो लगा रही हो । 
“फेरे हिस्से का त्याग मुझे भी करना ही था। कुछ कर्ज होते है भाभी, 

जो चुकाने ही पड़ते हैं ।”” 
“जैसे छोटी दीदी ने चुकाया था । 
“हां, जैसे छोटी दीदी ने चुकाया था । जैसे वड़ी दीदी ने चुकाया था। 

मात्र चोदह वर्ष की थी बड़ी दीदी और अट्ठाईस साल के दूल्हे से ब्याह 

दी गई थी । सिर्फ इसलिए कि उनके इ्वसुर तब यहां कलेक्टर थे। कभी 

कोई ऊंच-नीच हो जाए तो सरकारी अमले मे अपना भी कोई आदमी हो, * 

इसी उद्देश्य से यह रिश्ता हुआ था। 
“छोटी दीदी ने तो अपने भाग्य के लेखे को सिर ,मकुकाकर स्वीकार 

कर लिया, बड़ी दीदी उसका प्रतिशोध सबसे लेती फिरंती हैं।” 

“तुम्हारी 'लाइन आफ ऐक्शन ? क्या होगी ??* 
“ये मैं कैसे बता दूं, वक्त ही वतायेगा । 
उसे वक्त के आगे यू घुटने टेकते देखकर मन जाने कैसा हो आया। 

मैंने अपने-आप को समझाया भी कि वंदना जी, इसमें इतना दुख या आइचर्म 
करने जैसा क्या है? यह कोई अनहोनी तो नही हो रही ? सभी हिंडुत्तानी 
लड़कियां इस तरह के समझौते करती हैं। तुमने भी तो किया है। इतने 
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घिनोने, मिथ्या आरोपों के बावजूद तुम तन-मन-घन से पति सेवा में जुटी 
हुई हो कि नही ? 

परंतु फिर भी मन को सतोष नही हुआ | मेरी बात दूसरी थी। मुझमे 
और जाम भारतीय लड़की में कोई अन्तर न था । पर सुनीत को मैं सबसे 
अलग समझती थी । लगता था, उसमें एक स्पा्क है, चिनगारी है । वह एक 

तरह से मेरे व्यक्तित्व की पूरक थी। जो साहस, जो दिलेरी मुझमें नहीं 
थी, वह उसमें कूट-कूटकर भरी हुई थी। जो बात मैं सोचकर रह जाती 
थी, वह घड़ल्ले से कह डालती थी । जो बात मैं सोच भी नही सकती थी, 

बहू कर गुजरती थी । 
इसीलिए बह मुझे बहुत अपनी-सी लगती थी। 
जब उसके व्यक्तित्व को आलोकित करनेवाला यह वलय हट गया तो 

बह दीदी लोगों की मालिका की एक कड़ी-भर रह गई। उसे सुनीता जी 

कहकर पुकारने की इच्छा होने लगी । 

अपनी चिर॒परिचित सुनीत के बिता घर एकदम खाली-खाली-सा 
लग उठा। 

कितनी अकेली पड़ गई थी मैं । 



और एक दिन शुभ मुहूर्त में इन्होंने मामांकन-पत्र दाखिल कर दिया। 
उसके दूसरे ही दिन धूम-घाम से सुनील की प्गाई संपरन हो गयी ! चाचा 
जी की मृत्यु के बाद घर में एक ठहराव-सा आ गया था, वह एकदम चहल- 

पहल से भर उठा । 
अपने अनोखे मृत्युपन्न के कारण चाचा जी पिछले दिनों सबके कोप- 

भाजन बने हुए थे। ये तो कभी-कभी ऐसा वाही-तवाही बक देते थे कि 

सुनते भी संकोच होता था। पर अब उनकी एक' बड़ी-सी तसवीर बडे हाल 

में लग गयी थी । रोज उस पर ताजे फूलों का हार चढ़ाया जाता, सुबह- 

शाम अगरबत्ती जलायो जाती। उस दिन कलेबटरेट जाते समय इन्होंने 
पहले वहां मत्या ठेका, मां जी को बाद में प्रणाम किया । इनकी हर बात में 
अब पूजनीय चाचा जी का उल्लेख जरूर होता । उनका माम लेते हुए ये 
श्रद्धा से ऐसे भर उठते कि बस ! 

वैसे भी इतकी भाषा अब बहुत सौम्य हो गयी थी। बात-बात मे 
गाली निकालने की आदत तो पुरानी थी--वह आसामी से छूटनेवाली 
नहीं थी, किन्तु इसके अतिरिक्त जो कुछ कहते, वह शालीन होता 
था। 

'इनकी बदली हुई भाषा-शली का रहस्य भी मैं जान गयी थी। राज- 
शेखर अब नित्यप्रति ही घर पर आने लगे थे। बहुत ही शिष्ट, सुसंस्क्ृत, 
हँसमुख युवक थे। थात करने का ढंग ऐसा कि सुनने वाला प्रभावित हुए 
बिता नही रहता । एक-दो वार उन्हे मंच से भी सुनने का अवसर मित्रा 
वाणी के धनी थे । सरस्वती जैसे उनकी जिह्ला पर नाचती थी। उनकी तुलता 
में इनका भाषण उबाऊ ही लगता, से अधिक बोलते भी नही थे। पर कुल 
मिलाकर दोनों का भ्रभाव अच्छा वड़ता। दो विरोधी खेमों को एक मंच 
पर देखकर जनता भी भ्रभादित होती ॥ 

सुनीत ने ठीक कहा था, “यह आदमी निर्दलीय भी बड़ा होता तो 
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इनके लिए टवकर भारी पड़ जाती ।' 

राजशेखर जब तक धर पर रहते, उत्सुक आंखों से टोह लेते रहते । 
बेचारे को हर बार निराश होना पड़ता | सुनीत कभी सामने नही आती, 
शर्मीली दुलहिन की तरह कमरे में ही बैठो रहती । 

पुराना रिइता यदि कायम होता तो मैं इसी बात को लेकर खूब 
चुटकी लेती, उत लोगों के मिलने-मिलाने की खुद व्यवस्था करती, पर 
अब उत्साह ही नही रह गया था। और फिर समय ही कहा रह गया 

था। 
चुनाव मैंने अब तक सुना-भर था, इतने पास होकर पहली बार देखा, 

सुबह से घर पर मेला लगा रहता। पता नही, कहां-कहां के लोग डेरा 

डाले हुए थे। कहां तो मुझसे नौकरों तक से पर्दा करवाया जाता था, कहां 

अब हर कोई ऐरा-गरा “भाभी-भाभी' कहकर रसोई में घुसा चला आता 
था। जिनकी शवल देखने से घृणा होती थी, उनके लिए थाली सजाकर 
देनी होती थी--हंस-हंसकर खिलाना पड़ता था। श्रीमान् जी की सझ्त 
ताकीद थी कि कोई नाराज न होने पाये । मही तो उनकी सेना के सिपाही 
थे। मोर्चे की दारोमदार इन्ही लोगों पर थी। 

ये सुबह से अपनी फौज लेकर निकल जाते तो रात गये लौटते । देर 
हो जाती तो रात गांव में ही टिक जाते तव मां जी चिता के मारे रात-भर 
जागतो रह जाती । 

ये जब भी लौटते, पसोने से लयपथ--घूल-सने होते। पर चेहरे पर 

एक संतोष होता, आत्मगौरव का भाव होता। मुझे भी उतका बह धूलि- 

घूसरित थका-मांदा रूप भाने लगा था। सोचती हूं, झामद हर स्त्री को 

पति का यह श्रमसिचित रूप ही सबसे ज्यादा लुभाता है। उन क्षणों मे वह 
केवल पत्नी नही रहती, मां वन जाती है। 

भन में छिपी इस मां की आंखों से जब उन्हें देखती तो सोचती, 'हाय, 
कितना खट रहे हैं! ये इतना परिश्रम कर सकते हैं, कभी सोचा भी न 
था। 

चाचा जी शायद इस बात को जानते ये । अकसर कहते, "यह लड़का 

किसी काम का नही है इससे वस चुनाव लड़वा लो ।” 
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तब उनकी यह वात निराशा की, नाराजगी की परिचायक होती थी # 

वेचारे सब करके हार गये थे । उन्हींने इनके लिए बरसो पहले एक छोटी- 
सी दाल मिल डाल दी थी। फिर सीमेट का परमिट दिलवाकर देख 
लिया। पिछले साल तो गैस की एजेंसी भी खुलवा दी थी। पर इनका मन 

कही नही लगा। उन्ही दुकानों पर चाचा जी के भक्तगण बैठकर माला- 
माल हो गए । 

छोटी दीदी फिर लौट आयी थी, पर इस बार पूरे आत्मसम्मान के 
साथ | सारी परपराए ताक पर रखकर मा जी खुद उनके गाव गयी थी। 
बैठे को समधी जी के चरणों मे डालकर बोली, “लाला तो चले गये । अब 

आप ही घर के बड़े हैं। आप ही को सब देखना है।” 

पर अब दीदी रसोई की तरफ भझाकती भी नही थी। सारी व्यवस्था 

अपने-आप जो हो रही थी। मिसरानी भौसी थी, गोविदी थी--फिर भी 
काम सभाले नही समलता था । दिन-भर चाय, दिन-भर नाश्ता। (दूसरे 

भी दौर चलते थे पर उनसे मुझे कोई सरोकार न था ।) 

“बऊ' का इन दिनों बड़ा सहारा रहा | वह चौबीसों घंटे मेरे साथ 
बनी रहती । पहली वार मैंने अनुभव किया कि चाचा जी कितने दूरदर्शो 
थे। उन्होंने बऊ को अहमानों से इतना लाद दिया था कि बिना मोल की 
दासी होकर रह गयी थी। चुनाव मे गड़े मुर्दे उखाड़ने का खूब प्रयास 

किया गया । दरबारी बी हत्या को फिर से उछाला गया। रामसजीवन 

कवका की मृत्यु का रहस्य जानने के लिए लोगों ने बऊ की खूब घेरावदी 
की। पर उसने किसी को हाथ नही रखने दिया। बूढ़ी थी, अनपढ़ थी-- 

पर व्यवहारकुशल थी। जानती थी, यह चुनावी हमदर्दी है। कल को ये 

लोग बात भी न पूछेंगे । किर वह अपनी लगी-लगाई क्यों छोड़े, पति की 
मृत्यु को उसने कर्मों का फल कहकर स्वीकार कर लिया। 

मंत्रिमंडल के लिए यह जिला ज॑ंसे एकदम तीथ्थेस्थल बन गया था। 

इतने लोग तो चाचा जी की मूत्यु पर भी नही जाये थे, जितने श्रद्धांजलि 
देने अब पहुचने लगे । बहाना तो सरकारी टूर का होता था पर उसके मर्म 
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को सव समभते थे) इसोलिए सरकारी अमला भी कुछ-कुछ प्रभावित, 
कुछ-कुछ आतंकित हो चला था। जो भी मंत्री जिले के सदर मुकाम पर 
बाते, उनकी चाय या एक समय का खाना घर पर अवश्य होता। मंत्री 
महोदय अपने पुरे लवाजमे के साथ आते। घर-भर से उनका परिचय 

करवाया जादा और वे हमें कृतार्थ करते हुए-से खा-पीकर चले जाते । 
सबसे खुशी की वात तो यह हुई कि मुख्यमंत्री स्वयं आशीर्वाद देने के 

लिए पघारे। वे मुश्किल से दस मिनट रुके होगे, पर व्यवस्था ऐसी थी मानो 
सुनीत की वरात ही आ रही हो । पूरा लान शामियाने से ढक गया था । 

उप्त दिन रात को सभी लोग थरककर चूर हो गये थे। मैं मा जी के 

सिर में तेल डाल रही थी कि ये आधी की तरह कमरे में घुस आये, "अम्मा, 
कुछ पैसे दो तो (” 

“अरे, अभी सुबह तो दिये थे ॥” 
कितने दिये थे ? सिफफे तीन हजार । उससे होता क्या है। हजार रुपये 

का तो पेट्रोल फुक गया । फिर इतने लोगो का खाना-पीना । शामियाने के 
तो अभी बाकी ही हैं। हिसाब बाद में लेना, अभी मेरे पास समय नही है । 
प्रेस से पोस्टर्स उठाना है । गाड़ी चैयार खड़ी है, रात को ही रवान्य कर 
दूंगा ।! 

मा जो उठी, कमर से चादी निकालकर अलमारी खोली और सोठो 

की एक गड्डी इनके हाथ में पकड़ाते हुए दोली, “पूरे दो हजार है। गिते 
लेना। और हिसाब मुझे दिखाने की जरूरत नही है। अपनी चहुरिपा को 
दिखाया करो । इन्हे पता ती चले कि बीस हजार इस घर में के दिन चलते 

है ।” 
शर्म से, अपमान से लाल हो आयी मैं! मा जी की बात का मैंने बुरा 

हे माना। हिंदुस्तानी सास के लिहाज से यह उलाहवा बहुत ही सोम्य 
४ 

पर मेरी कही वात ये इस तरह मशजी तक पहुंचा दें गे, मह नही सोचा 
धा। वया पति-पत्नी के बीच कुछ भी अतरंय नही रहेगा इस धर मे ? 

हे ईश्वर ! कितता बांधती हूं मैं मन को । कितने जतन से श्रीचरणो 

में लगाने का यत्ल करती हू । पर एक क्षण में सब मिट्टी हो जाता है । 
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कई दिनों से सुबह-शाम ठाकुर जी के आगे हाथ जोड़कर इनको 
विजय की कामना करती थी मैं। पर लगता है, प्रार्येतरा के वे मंत्र अब 

कभी मन से फूठेंगे ही नही । 

उनकी जीत मेरी प्रार्थना की मोहताज नही थी । 

पता नही, कितने ही लोगों की धुभकामनाएं उनके साथ थी । मां जी 
ने उनके लिए जाने कितने देवता यूज रखे ये। बहनों ने मनौतियां मानी 

थी। वाबू जी बतला रहे थे कि माँ ने भी संकटमोचन पर सवा मन 
लड्डुओं का प्रसाद बोला हुआ था । 

बाबू जी चुनाव के दो-चार दिन पहले से आ गये थे। साथ 'में कार्य" 

कर्ताओ के रूप मे रिहते के भाई-भतीजों को भी ले आये थे । 
मतगणनावाले दिन घर मे अभीब सन्नाटा था। सारे पुरुष कलेबंटरेट 

में डेरा डाले हुए थे। मा जी सुबह से बिना खाए-पीए ठाकुर जी के कमरे 
मे बंद हो गयी थीं। बहनें फोन से कात लगाए बैठी थी! नोकर-चाकर 

अटकलबाजी में व्यस्त थे! फुसफुस्ताहट वातावरण की और बोमिल वना 

रही थी । 
मेरी समझ में नही आ रहा था कि में क्या कह । परिणाम को, लेकर 

भेरे मन में कोई विशेष उत्सुकता नही थी कि तनाव, आशंका और दुश्चि- 
त्ताओं से भरा यह माहोल अब समाप्त हो जायेगा। हि 

चुनाव क्या था, एक लंबा-चौड़ा नाटक था । सुखांत होगा या दुःखति, 

चस यही जानना क्षेष था। उस दित घोट डालने गयी थो। पूरे हाथ-मर 

का बैलट पेपर था । घौदह उम्मीदवार थे। नाई, धोवी, काछी, कहार-- 

सबका प्रतिनिधित्व । रिश्ते के एक देवर वता रहे थे कि इनमें से कइयों के 
पास तो जमानत तक के पैसे नहीं ये, यही से व्यवस्था हुई है। बैठने का 
अऋम तो अतिम दिन तक चलता रहा । हरेक की अपनी कौमत थी। 

ये सारी बातें मत को कही गहरे कुरेदती थी। इसीलिए मैं उप क्षण 

को प्रतीक्षा में थी जब यह सारी आपाधापी समाप्त हो जायेगी। हम 

सामान्य जीवन जी सकेंगे । 
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अपने कमरे में निशददेश्य बैंठी थी मैं कि स्कूटर की-आवाज आयी, .. 
पसेडकी से 'क्रांककर देखा--राजशेखर थे। मैं. उठी और एक सांसमोए 

सीढ़ियां उत्तकर नीचे आगयी। और तव घुझे भाव हुआ कि उदासीनता:: 

का मेरा यह खोल कितना नकली था। 
व्यधाई हो भाभी जी ! मिठाई खिलाइए ! ” उन्होंने आते ही आवाज 

चुलंद की । 
क्या रिणल्ट मिकल गया 2 ” 
“बस, निकला ही समभ्तिए, साठ प्रतिशत बोों की गिनती समाप्स 

हो चुकी है । ट्रंड तो उसी से पता चल जाता है। दुश्मन तो कब से मेदान 
छोड़कर भाग खड़े हुए हैं। चार वजे तक डिबलेयर हो जावा चाहिए। मैं 
सो भागा-भागा इसलिए आया हूं कि यह खुशखबरी सदसे पहले सुनाने का 
सम्मान मुझे मिले ।/ 

"सचमुच बहुत इृतज्न हूं में ।/” 

तब तक सारा घर वहां इकट्ठा हो गया था। मां जी भी प्रजा से उठ 
आयी थी। मेरी बात का सिरा पकड़कर बोलीं, “बहू ने ठीक ही कहा है) 
मुस्ता जीता है तो तुम्हारे दम से । उसके अकेले के बस का नहीं था [7 

अअम्मों, हम तो इस अखाई़ के पुराने खिलाड़ी हैं।" उन्होंने हाथ 
जोड़कर कहा, “कालेज के जमाने में आमने-सामने खड़े होते थे । इस वार 
साथ-साथ खड़े हैं, बस ४” 

“जिदगी-भर ऐसे ही साथ निमभावा बेटा ! / मा जी ने अश्ुविगलित 

कंठ से कहा । फिर अपनी हीरे-जड़ी अंगूठी उतारकर भावी जामाता की 
हथेली पर रखते हुए बोली, "ये मेरा नेग है बेदा, मना मत करना।” 

“इसे कहते हैं हीसला-अफजाई । आपकी बहूरानी ने तो एक धन्यवाद 
देकर टरका दिया था 7 

“अब आपके रहते मैं इनाम देते अच्छी लगूंगी ?” मैंने नम्न स्वर में 
निवेदन किया तो दे एकदम पलटी और आंखें तरेरकर बोली, "कम-्मे- 
कम उसका मुंह तो भीठा करा सकती थी।” 

मैं सकपकाकर भीतर भागी। सुबह ठाकुर जी के भोग के लिए ढेर- 
सी मिठाई आयी थो। उसी को प्लेट में सजा रहो थी कि छोटी दौदी 
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दौड़ी आयी । बोलीं, “वदना, यह सब तो मैं कर लूंगी। तुम जल्दी से जा 
कर ख्ट गार कर लो | भैया वस आने में ही हैं।” 

शगार किस लिए करूंगी ? आरतो उतारनो है ? "” 
“तो बया आरती नही उतारोगी ? पहला चुनाव जीतकर आ रहा 

हैं मेरा घीर | उसका स्वागत नही करोगी ? उसके बाद जुलूस में भी तो 
जाना है।” 

“जुलूस में ?” 
“हं, विजय-जुलूस में, ” सुनीत पीछे-पीछे आ पहुंची थी; मुंह बता- 

कर बोली, “अम्मा भी कभी-कभी कमाल कर देती हैं। बताओ यह कोई 

रामलीला को सवारी है कि जुगल-जोड़ी विराज रही है, रथ चला रहा 
है। और हम-सुम कया करेंगे दीदी ? चंवर दुलायेंगे ? ” 

“मे हमसे क्यों कह रही हो ? अम्माँ से जाकर कहो न! उनेके 

सामने तो मुंह मही खुलता ।” दीदी बोली | 
“मुह तो खूब खुलता है । पर अम्मां आज इतनी खुश हैं कि उनका 

भूड खराब करने की इच्छा नही हुई। चलिए भाभी जी, हाई कमान का 
हुबम है आपको तैयार किया जाये ।”” 

“यानी कि एकदम शोभा यात्रा ही निकलेगी हमारी ! *! 

“बिलकुल ! इसमें कोई शक है?” 

“सुनीत,' कमरे में आते ही मैंने कहा, “इस धर के रीति-रिवाज 
समभना सचमुच बहुत कठिन है । कहा तो तुम लोग इतने दकियानूसी हो 
कि झादी में जयमाल तक नही होने दी । इतने अरमान से सहेलियो ने 
अ्गार किया था । दो-दो फोटोग्राफर्स बुलवाए गए थे। और अब झहँर 

से जुलूस निकाला जा रहा है।” 
“तुम समभती नहीं हो भाभी। तव ठुम किसी की बहू थी। आज 

एक युवा नेता की, विधायक की पत्नी हो। कल को शायद मंत्री की पत्नी 

बनोगी । तुम्हें तो अब जनता के बीच ही रहना होगा।” 



धाः *सुनीत ! नव क्यों से रही है पग््री। गाज तो हंसने का. दिन है | » 

मैंने उसकी गेड्ी छूकर कह को वह एकर्म मुझसे 
लिपट गयी और 

भरभराकर 
से पहली । मैं मुक विस्मित उसके सिर पर गात्तो पर हाय 

। 

जी-भर से सेने के बाद वह उँछ पकतिस्थ हैई। ज्ञात स्वर मे बोली, 

“तुम्हें तैयार करने का को बहाना का भाभी । दरअत्तत ऐमसे मिल बिना 

जाने का मन नही हो रहा था। इसीलिए पिच आयी ० 
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“लेकिन जा कहां रही हो ?” 
“वही, जहा सब लड़कियां जाती हैं--अपनी ससुराल। ऐसे क्यों 

देख रही हो ? अपने घर नही जाऊंगी क्या ? हमेशा यहीं पड़ी रहूंगी ? ” 
शब्द जैसे मेरे मुह मे जम गए थे । 
“दो बार तो इस घर के लिए दांव पर लग चुकी हूं। अब थोड़ा-सा 

सुझे अपने लिए भी तो जीने दो। बेचारे भोलानाथ कब तक सत्र करेंगे ?” 
मैं चुप । 

“क्यों, बहुत आश्चर्य हो रहा है ?” 

“नही सुनीत, बहुत दुख हो रहा है | तुमने मेरा इतना भी विश्वास न- 
किया 2” 

“विश्वास न होता तो आज भी न कहती । इतने दिनों तक इसीलिए 
भुलावे में रखा कि कोई प्रूछ भी ले तो तुम कुछ बता न सकी । भूठ बोलता" 
सबके बस की बात नही है भाभी ।” 

“तुम बोलने की कह रही हो। मैं ती भूठ जी रही हूं सुनीत । और 
कितनी खूबसूरती से जी रही हूं तुम देख ही रही हो |” 

“गद्दी तो तुम्हारे संस्कार हैं भाभी । इन्ही के लिए तो चारा जी तुम्हें 
इस घर में लाए थे। भैया को सन््मार्ग पर लाने की यह अंतिम कोशिश 

थी।” 

युवा नेता के जय-जयकार से आकाश को गुंजाता हुआ जुलूस मंथर 
गति से आगे बढ़ रहा था। 

सबसे आगे वर्दौघारी बेड था । उसके पीछे जयधोप करते हुए इनके” 
सिपाही थे। उनके पीछे भांगड़ा नाचता हुआ कालेज के छात्र-छात्राओं का 

दल था । जुलूस के ठीक मध्य में दुलहिन की तरह सजी हुई जीप थी। जिस 
पर हमारी राम-सीता की जोड़ी विराजमान थी। 

पीछे एक खुली कार मे मां जी छोटी दीदी के साथ बंठी हुई थी। 
यह विजय-जुलूस दरअसल मांजी का ही था। विजय उनकी हुई थी। 
हमारा तो सिर्फ जुलूस निकल रहा था। पिछले छह महीनो में जिन लोगों- 
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में मा जी की अवज्ञा की थो, आज का जयघोप सुनकर उनके दिल दहल 

गए होगे। 

मां जी की कार के पीछे भीड़ का एक रेला था । बेशुमार लोग थे + 
आगे-पीछे, अगल-वगल, नीचे दुकानों मे, ऊपर छज्जे पर। लोग-ही-लोग 
थे। 

पर इस विशाल जनसमुद्र से वेखबर मेरी आंखें सुर्ख लाल साड़ी में 
लिपटी उस मनमोहिनी आकृति पर ही टिकी थी। अर्जुन की तरह मैं 
केवल उस हंसमुख चेहरे को ही देख रही थी । 

भीड़ को मछली की तरह चीरती हुई कभी वह नाचने वालों के गोल 

में पहुंचकर थोड़ा-सा थिरक लेती । कभी उनपर पैसे वारकर बंड मास्टर 
को पकड़ा देती । कभी हिरनी की-सी चपलता से जीप पर चढ आती और 

मुद्ठी-भर गुलाल या अंजुरी-भर फूल हम पर बरसा देती। खुशी से 
दमकता उसका चेहरा देखकर प्यार भी आ रहा था, ईर्ष्या भी हो रही 
थी। उसकी खुशी का राज मुझ तक ही सीमित था, फिर भी मन आशका 
में डूवने-उतराने लगता । 

“जीत का यह जश्न रात-भर चलेगा,” सुनीत ने कहा था, “इसीलिए 

तो मैंने यह मुहूर्त चुना है । इन लोगों की खुमारी टूटेगी, तब तक मैं बहुत 
दूर पहुंच जाऊंगी। राजशेखर जी की ही चिंता है--प्रतिशोध की आग 
कही ज्ल्न्श 

लेकिन मुझे राजशेखर की जरा भी चिता नही है। पिछले दिनों मे 

उन्हें जितना जाना है, उससे कह सकती हू कि वे सुनीत की मजबूरियो को 

समझेंगे । कम-से-कम बहन के अपराध का दंड भाई को न देंगे । 
पर मेरी बगल में बैठा हुआ यह आदमी ! क्रोध के क्षणों मे कया 

आदमी रह पाता है ! क्या इसके पास हृदय नाम की कोई चीज है ? क्या 

यह सुनीत को क्षमा कर सकेगा ? आशंका से मेरा मत सिहर उठा । 

सुनीत ने मुझे आश्वस्त किया है,'“भामी, मैया मेरा अनिष्ट कभी 
नही करेंगे! इतने समझदार तो वे हैं। जानते हैं कि मेरा मुंह अगर खुल 
गया तो उसके लिए बहुत बुरा होगा ४? 

फिर भी--फिर भी, क्या इस बात पर निर्श्चित हुआ जा सकता है ? 
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एक मुट्ठी-भर गुलाल फिर से हम लोगों पर उछालकर वह भीड़ में 
खो गयी थी। इस बार उसकी आंखों मे एक निराली चमक थी। 

'कही यह विदा का सकेत तो नही । 

बेड पर इस समय 'पलल्लो लटके' बज रहा था। लड़के-लडकिया अब 

भागड़ा छोड़कर घूमर नाचने लगे थे । मैंने बड़े यत्त से अपनी आखो को 

नृत्य पर टिकाये रखा था। लेकिन मन उचक-उचककर पोछे भीड़ में 

किसी को खोज रहा था। 
शुभास्तु ते पंथानः सुनीत ! जहां रहो, सुखी रहो ! 

वही से मुझे असीसती रहना कि मेरी यह श्योभा यात्रा शुभ यात्रा 

बने ! आमीन। 
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* उन लोगो ने फोन पर पहले से ही पता कर लिया होगा, सभी अपने 
जैसे बेवकूफ थोड़े ही होते है ! ” 

पिछले आधा घण्टे में अजय ने यह वात कोई पाचवी वार कही होगी 

और हर वार उसके स्वर की खीक और कडुआहट बढती जा रही थी। 

ताब तो मुझे भी बहुत आ रहा था। क्या इससे पहले ट्रेनें कभी लेट नही 
हुई, प्लेटफार्म पर तपस्या करने का यह पहला अवसर है, फिर बार-बार 

मुझे यह सब क्यो सुनाया जा रहा है ? 
पर इस समय तो चुप रहने मे ही खैर थी। इन महाझ्य का कोई 

भरोसा थोड़े ही था। जरा-सा घुड़का नही कि छोड़कर चले जाएंगे। फिर 
घ्लेटफार्म पर तपस्या करती मैं कितनी हास्यास्पद लगूगी ! 

पापा को आज ही दूर पर जाना था ! बह होते तो इस मवकी को 
आस भी नही डालती मैं । पर मजबूरी थी। इसीलिए घचिरोरी करके साथ 

लाई हूं। मा तो मना ही कर रही थी। बोली---“अगर उनकी इच्छा हुई 

सो बे लोग तुम्हें यही से लेते जाएंगे। ऐसे जाना अच्छा नही लगता ।” 
तैयार होकर बैठी रही, लेकिन फिर मुझसे ही सब्न नही हुआ। अजय 

को, मा को किसी तरह पटाकर आ गई हूं, ओर अब वह मुझ पर कुड- 
जुड़ा रहा है। 

अजय को क्या पता कि मन में कंसी उथल-पुथल हो रही है। कल का 

दिन कितनी वेचैनी से कटा है। पिछले छह दिनो तक सपनो के इस्द्रधनुपी 

'हिडोलो पर भूलती रही थी। कल तो उस स्वप्निल अनुष्ठान का अन्तिम 
दिन था| इसके बाद तो एकदम जयमाल के समय ही मेंट होने को थी । 

प्रतीक्षा करते-करते पुरा दिन बीत गया । सज-सवरकर बंठी मैं भाई- 

बहनों की चुहलवाजी का आनन्द लेती रही। पर धीरे-धीरे उसमे भी 
डपहास की गन्ध आने लगी। 

शाम को दुबारा साड़ी वदलने लगी तो सुधि ने टोक दिया--ओफ्फो 
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दीदी | जरा तो उन्हे अपने किए की सजा दो। उन्हे पता तो चले कि 
दिन-भर से तुम कितनी बोर होती रही हो । अभी उनकी आदतें मत विगाड़ो 

अदरवाइज ही वित टेक यू फार ग्राण्ठेड !/ 
सुधि की वात रख ली थी मैंने | कपड़े नही बदले थे, पर चेहरा फिरसे 

संवार लिया। वालों में नये सिरे से फूल टांक लिए थे। सुधि तो पायल 
है । भला रूटने-मनाने के लिए अब समय ही कहा रहा । आज की शाम- 

भर तो है। मान-मनौवल के लिए तो जिन्दगी पड़ी है। और जैसा कि 

सुधि कहती है, घर मे एक परमारनेंठ 'कोपभवन' बनवा लहूगी। पर आज 
नही, आज तो उनका स्वागत मुसकराकर ही करना है। क्योकि यही तो 

विदा की जझ्ञाम भी है ! 
पर कहा, भुसकानों के वे दीप जलकर चुक भी गए। पर उन्हें नहीं 

आना था सो नही ही आए ! 

तभी तो बेशमें बनकर स्टेशन पर आना पड़ा। उन्हें एक कलक 

देखना था। अपने सारे उलाहने, अपना सरा प्यार आंखो-ही-आखों में उन 
पर उड़ेलना था । उस एक क्षण के लिए मैं राधा भी थी और मीरा भी + 

ट्रेन आने में वस पाच मिनिट रह गए होगे ! जब उन लोगो की कार 
आती दिखाई दी, हम लोग गेट के पास ही खड़े थे। उन लोगो के आते ही 
अपने प्लेटफार्म टिकट मुट्ठी में दबाएं हम लोग उनके पीचे-पीछें चल 
पड़े । प्लेटफार्स पर भीड़ का एक सैताव-सा एकदम उमड पड़ा था। सभी 

वदहवास-से दौड पड़े । शायद ट्रेन के आने का सकेत हो गया था। 
अपनी बाहों का घेरा बनाकर मम्मी जी मुझे उस घकापेल से बचाए 

हुए थी। मुझे मालूम था। घर जाकर अजय उनकी इस भदा का खूब मजाक 
उड़ाने वाला है। पर मेरा ध्यान अजय की ओर नही था। भेरी आंखें जिन्हें 

खोज रही थी, वह अपनी एक फलक दिखाकर भीड़ में खो गए। मेरा मत 
उनके पीछे दोड़ गया था | पर तन मम्मी जी की स्नेहिल वाहो में कैद था। 
बह गुझके लेकर एक ओर खड़ी हो गईं | ट्रेन आने पर जब सब लोग कम्पार्टे 

मेंट तक पहुच गए थे, तब ही बह वहां से हिली। 
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पर श्रीमान जी का वहां भी पता नही था । 
“जया कहां यया रे दिलीप ! ” मम्मी जी ने पुछा । 
“शायद बुक स््टाल पर गए है ।”* 

“बया तुम लोग उसके लिए किताब नहीं ला सकते थे ? एक तो घर 
से जल्दी लिकलने सही दिया, अब किताव ढूढ़ने चले हैं'*अजम, जाओ 
तो, अपनी दीदी को बुक स्टाल दिखा लाओ ॥7 

अजय द्यायद उनकी बात नहीं टालता, पर मेरा ही मन नही हुआ । 

अगर उन्हें उत्मुकता नही है तो मेरी हो वया अटकी पड़ी है! दूसरे ही 
क्षण सोचा---भझांयद मेरे लिए यह सकेत हो ! पर इस ऊहापोह मे ही ट्रेव 
मे हाने दे दिया। (उस भयानक आवाज को सीटी कैसे कहूँ ! ) वह भागते 
हुए माए। मम्मी-ईंडी के पैर छुए, शैल दा से गले मिले, दिलीप-दीनू की 

पीठ थपथपाई, अजय से हाथ मिलाया और चलती ट्रेन में चढ़ गए । 

उनके लिए मं जैसे बहां थी ही नही ! 

कोई चौथा पत्र फाड़ कर में फिर हाथ-पर-हाथ घरे बैठी हुई थी । मत 
में हुजार बातें थी, पर कागज पर आते ही सब कुछ अर्धहीन हुआ जा रहा 
था ) कोई लिखे भी तो कैसे, और किसे लिखे | अभी दस दिन पहले तक 
जिसका साम-मर सुना था, यही व्यक्ति, सप्ताह-भर मे कितना क्षपता हो 

गया था । जँसे युग-युगों की पहचान हो । और फिर बही आज जाम प्लेट- 

फार्म पर कितना अजनबी बन गया 

अजीब असमंजस था। 

“ए दीदी,” सुधि ने सुझे चौका दिया, “सो जाओ अब । सुवह जरा 
तरोताजा होकर लिखना । इस स्पीड से कायज फाइती रही तो नेपा मिल्स 

को स्पेशल टेण्डर भेजना पड़ेया ! / 
मतुम क्या अब तक जाग रही हो ?” 

तुम्हारी खटर-पटर सोने दे तब ते ! ” 

चुपचाप कामज-कलम समेटकर अपने बिस्तर पर जाकर सेट रही । 
छि: क्या घर है ! अपना कहने को एक कमरा भी नहीं कि कोई आजादी 
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के साथ लिख-पढ़ सके । अच्छा हुआ जो यह बात सुधि के कानों तक नहीं 
पहुंची। नही तो फौरन कहती---'थोड़े दिन और पत्र कर लो रानी जी, 

फिर कमरा तो क्या, पूरा सूट आपके नाम होगा ! और मद्रास मे तो पुरा- 

का-पूरा फ्लैट! 
चह दुष्ट अब भी चुप थोड़े ही थी। कह रही थी--/यह खराब वात 

है, दीदी ! भता आप उन्हे खत क्यों लिखेंगी ? पहले वहां से आने दीजिए, 

भई कायदा तो यही कहता है! ” 

वह और भी कुछ-कुछ बकती रही। १र मैं नींद का स्वाग भरे 
चुपत्नाप लेटी रही । पता नही क्यों, आज उसकी छेड़खानी अच्छी नहीं लग 
रही थी। 

पाच-छह दिन उत्सुक प्रतीक्षा मे बीत गए। कालेज से जब भी 
लौटती सबकी नजर बचाकर पहले लेटर वावस खोलकर देखती। फ़िर 
भी दोनो झ्तान मेरी चोरी पकड ही लेते। 

अजय चिढाता, “श्रीमान जी को ठिकाने पर पहुंचने तो दो पहले ! ”' 
सुधि कहती, “समुद्री यात्रा में हर पडाव पर डाक की सुविधा होती 

है। दीपक जी चाहें तो हर स्टेशन से एक लेटर पोस्ट कर सकते हैं | ” 
अजय कहता, “बैचारों के पास अपना पता भी तो नहीं है, क्या मम्मी 

जी के केयर आफ भेजेंगे ? ” 
जानती थी वे लोग मेरी खिचाई कर रहे हैं। फिर भी एक बार 

बेवकूफों की तरह मैंने सान्त्वना के घर से वहा फोन लगाया भी । उघर से 
डैडी की घीर-ग्म्मीर आवाज सुनते ही सकपकाकर रिसीव्हर रख दिया । 
*रांग नम्बर! कहने-भर का भी साहस नही रहा। बाद मे पछतावा भी 
हुआ । दिनेश को फोन पर बुलाकर उनका पत्ता ही पूछ लेती | इतने दिन 
उनके साथ घूमती रही। पर उन स्वर्गीय क्षणों में पता प्रृने जैसी 
साधारण बात का घ्यात ही न आया ! हि 

उन्ही दिनों कालेज ने राजस्थान का आठ दिन का एक टूर आयोजित 

किया। कालेज का टूर तो हर साल जाता था। पर मा कभी अनुमति नहीं 



बड़े ही पेरल स्वर मे डर 
यही तो दिन होते ॥ एक बार गृहस्थी मे 

पुख प्राय हो जाएगा।” 
एक ठे 

मं उक टूर पर भेजा। मा क्री 
हो जाने के वाद फिर को पहेल्ियों के 

ग्रेड । 
५ भाइवस्त किया 

वह सम्हालकर रखेग्री और साः 

या ओर साम्रान उठा- 

पे किसी आजाकारिणी बहन तरह उठे और 

चाय बना चाई। माने प्लय पर लेटे-चेटे ही पृछा, 

साएगी 2७ 
'वका ऐसा निरानसर भव देखकर घर बोटने का उत्साह ही जंज्े 

निचुड़ गया । रोज कालेज से भो लोटती तो देर-सारे मेरे पास कहने 

को होनी । इस समय तो बैपा सजाना था पर वह ज॑ंसे पत-भर मे सीक 

गया 
कपड़े लेकर मैं वायरुप में पुम गई 2२ ६ 

गर्दे-गुबार घोती रही। 
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हलके हो गए थे । भीले वालो की चौलिये में लपेट्ते हुए मैंने पूछा, “कुछ 
खाने-वाने को है, पेट मे चूहे कबड्डी खेल रहे हैं ! ” 

“बन देती हूं, सुधि ने दवी आवाज में कहा और किचन में जाकर 
आलू छीलने लगी। 

“ए***बात क्या है ?” 

“कुछ भी तो नही ॥/ 
कर भी ?”? 

उत्तर में सुधि मेरे कन्धे पर सिर रखकर फफक पड़ी। 
«दीदी, मां ने बताने के लिए मना किया था*"“बंठ आई कांट कीप 

इट एनी मोर ! ” 

“पर हुआ बया है ?” मैंने कापती आवाज में पूछा | 
“दीदी"“*दीदी'*'दौपक जी ***नही रहे***“ 

तीन शब्द--केवल तीन झब्द। 
लेकिन वे जैसे मेरे सम्पूर्ण अस्तित्व को रौदते हुए चले गए। मेरी 

चेतना के सारे तार एकसाथ भूत मताकर वज उठे और वस***इसके बाद 

सब कुछ एकदम शान्त हो गया । 

होश जब आया तब मैं अपने बिस्तर पर लेटी हुई थी। मोहत्ले के 

डाबटर सिन्हा मेरी नब्ज पकड़े हुए थे। मां, अजय और पापा (जों शायद 
दफ्तर से जल्दी लौट आए थे ।) पलंग को घेरकर खडे थे । 

मुर्क कुछ भ्रकृतिस्थ होते देखा तो डाक्टर सिन्हा उठ खड़े हुए। 
“नाउ, इट इज आल राइट । बेबो, हैव ए कप आफ मिल्क एंड ट्राय 

दूस्लोप ! ” मेरे सिर को प्यार से यपकते हुए उन्होने कहा और वाहर चले 
गए। उनके पीछे-पीछे पापा भी । ! हि 

मा मेरे सिरहाने आकर बैंठ गई और उन्होंते मेरा सिर गोद में से 
लिया। अजय मेरे लिए बोनंश्हिटा जाकर ले आया और मां चम्मच से 
मुर्क पिलाने लगी। 

“सुधि कहा है ?”” कुछ देर बाद मैंने क्षीण स्वर में पूछा। फिर मा 
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की दृष्टि का अनुसरण किया तो देखा वह अपराधी भाव से दूर खड़ी 
कातर दृष्टि से मुझे ही निहार रही है । 

मैंने इधारे से उसे पास बुलाया । वह दोडकर मुझसे लिपट गई और 
आँसुओ का एक सेलाब-सा उमड़ पड़ा। 

बाद में उ्ी ने मुझे विस्तार से सब कुछ बताया था। शेल दा किसी 

इण्टरव्यू के लिए मद्रास गए हुए ये । दीपक उन्हे लिचाने स्टेशन पहुंचे थे । 
स्ठेशन से घर को भाते हुए ही उनकी मोटर साइकिल एक प्लिटी बस से 
डकरा गई। झल दा तो उछलकर दूर जा गिरे, पर दीपक जी तो एकदम 

चह्टियों भें आगए। 
उनकी छिन््न-विच्छिन्न देह और घायल शेल दा दुसरे दिन विमान से 

यहाँ पहुंचे थे। डैडी को तो सबर सुनते ही अटैक हो गया था ! अकैले 
दिलीप ते स्वाश काम सम्हाता था । 

“यहा इतना सब हो गया और तुमने मुझे खबर तक न की ? ” 
“कहा करती ?” 
“क्यों ? कालेज के पास हमारा पूरा प्रीग्राम था। तुमने फोन तो किया 

होता । मैं ठड़कर चली आती ३ 

*और आकर क्या कर लेती ? / 
#क्रोई भी कया कर लेता है ! पर जो अपना हीता है वह तो दौड़कर 

जाता ही है ! / 

“हां, जो अपने होते हैं, थे तो जाते ही हैं। लेकित*** 
“चुप क्यों ही गईं ?” 

“दीदी, तुम अपनों में नहीं थी। वल्कि उस समय तो सबके लिए 
तुम"*"बल्कि मां कह रही थीं, तुम्हारा यहां न होना हो ठीक रहा ॥7 

ग्क््यों ? 

“वहीँ जो कुछ भी कहा-सुना जा रहा था, वह तुम सह नहीं पाती ? ” 
*कौतन कह रहा था २४ 

“लोग कह रहे थे ।” 
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“क्या कह रहे थे लोग ? ” 

“हिन्दुस्तानी लोग ऐसे मौको पर कंसी वातें करते हैं, पता तो है। 
सारा दोष तुम्हारे मत्ये मढ रहे थे ।7 

“मतलव, मुझे अपश्षकुनी कह रहे थे ? ”” 

सुधि चुप हो गई। 

अभी कुछ दिन पहले तक मेरा पैर उस घर के लिए बहुत शुभ था 
और आज--आज मैं अपशकुनी करार दे दी गई। 

घटनाओं पर न तब मेरा वश था, न आज है । पर वियति का भागी 

मुझे हर बार वनना पड़ा । ५ 
जिस दिन मेरा रिइता गया था, उस दिन डैडी ने एक महत्त्वपूर्ण 

मुकदमा जीता था । जिस दिन वे लोग मुझे देखने आए थे, दिलीप का पी ० 

जी० के लिए सिलेक्शन हो गया था। सगाई वाले दिन ही शैल दा का 
रिजल्ट आया था और वह बेक मे प्रोवेशनरी अफसर बन गए थे । 

सबका मुह मीठा कराते हुए डैंडी ने कहा था, “शैल है तो मेरी वहत 
का लडका, पर बचपन से इसी घर में रहकर मेरे वच्चों के साथ ही पला- 
बढा हैं। एक तरह से घर का ही लड़का है। बहू के भाग्य से आज उसकी 

भी मेहनत सफल हो गई ।'' 

ऐसी सुलक्षणी बहू थी मैं---और आज एकदम अपथकुनी हो गई ! 
सुधि ने वताया कि औरतें इतने कठोर शब्दों मे मेरी भत्संदा कर रही 

थी कि मां का कलेजा छलनी हो गया ! दुकारा वहां जाने की हिम्मत नहीं 
पड़ी । 

और फिर जरूरत ही क्या थी ! रिश्ता जो था वह अपने-आप ही 

टूट गया था। 
कितनी आसानी से सबने इस कट सत्य को स्वीकार कर लिया था। 
काश ! मैं भी उतनी आसानी से सब कुछ भूल पाती ! मन के कागज 

को फिर से कोरा कर लेती ! 



दीवाली गर चली गई | के दीवक के चुमते हो दीप मेरे लिए अर्थहीन है। उठ के । 

>>पर के वातावरण पोरे-पीरे 
हो चता था । मिलने-जुसने- 

ले पहले को तरह माने लगे के इस डंटना की उच्च भे पहले की 

तरह 
है होती. थी। कुछ लोग मा 

वधाई-मी देते ते, “चलिए, ईइकर र को यही मंजूर यही सही ! 

आप तो इस वात की छर मनाइए कि भतानुरा जो भी होना था, शादी हे 

» भत्र। 
पहने है हो गया | नही तो चेडकी +) जिन्दगी पबाह हो जाती ! 

(जैसे तबाह झेने मे अब भी कोई कसर बाकी पी 
इक उन लोगों है बुद्धि पर 

/ हर बात का ध्याव- 

हारिक व. _। आकाों साले ले हे उसे कोई अस्तित्व ही 

नही है 
मां भी तो ग-कभी कंस अजीब चातें करने उन दिनो बने 

कालेज जाना दिया था दे परे घर मे मैं और 7- बस दोनो 

ही होते । तब मां से कैसा तो सा बेगमे लगता । 

एक शा, “निधि! 
ऊैहा-कहा घूमने जाते थे 2 » 

(हम लोग >कहां नही गए थे, म| सातों गान की सैर कर 

आए थे हक लोग !) “तुम्हें बहुत-सारे गरेग देखते होगे न । » 
(झायद ! नहा हो हू था? 

क्यों 



७४ : शोभा यात्रा तथा पुमरागमनायच् 

“कौन-सी, मां ! 

"तु८ लोग" “मेरा मतलब है तुम और दीपक"**” और मा चुप हो 
गई। 

“पूरी बात कहो न मां ! मैं और दीपक" / 
“मेरा मतलब है, तुम लोग *“किस सीमा तक बढ गए थे ? 
मैंने मां की ओर देखा । प्रइन पूछकर जैसे वह खुद ही संकोच से गड़ 

गई थी। उसी समय पोस्टमैन ने आवाज दी और वह जैसे जान छुड़कर 

भाग खडी हुईं । 
मा के प्रश्न का क्या उत्तर था मेरे पास! कैसे कहती कि मा, सीमाए 

तो सारी कब की टूट चुकी थी! वहा तो प्रणय का सावंभौम साम्राज्य 

स्थापित हो चुका था । 
मां के भयाकुल मन को भली भांति पढ सकती थी मैं । हम लोगो के 

उस स्वच्छन्द विचरण का उन्होने शुरू से विरोध किया था। पर पापा ने 
ही उन्हें डपट दिया था। बोले थे, “इस तरह मना करना उन लोगो पर 
अविद्वास करने जैसा होगा | आखिर उसके भी मां-बाप हैं ! ” 

“पर वे लडके के मा-बाप है ! ”” 
“उससे क्या फर्क पड़ता है। समाई के वाद अब तो निधि भी एक तरह 

से उनकी ही हो गई है। अब जिम्मेदारी सिर्फ हमारी ही तही, उनकी भी 

है ।! 
पर मां का मन फिर भी आशंकित ही रहा। पहले दिन हमारे साथ 

सुधि को भेजा गया था। दूसरे दिन उसने साफ मना किया तो किसी तरह 
अजय को तैयार किया गया। लेकिन पापा ने ही एक अध्यादेश जारी कर 

उस सारी व्यवस्था को निरस्त कर दिया। बोले, “लड़का दो साल विदेश 
रहकर आया है। यहा भी खुले वातावरण में पला है। तुम्हारी दक्रियानूसी 

से विफर गया ठो सारे किए-कराए पर पानी फिर जाएगा ! ” 
उस दिन हम लोग अकेले ही गए थे । घूमघामकर लौटे तो रात के 

ग्यारह बज रहे थे। तब पापा ने बडे प्यार से दीपक को समभाया था, 

“देखो बेटे, झहर का माहौल कुछ ठीक नही है । तुम लोग देर तक बाहर 
रहते ही तो निधि की मांको टेन्शन हो जाता है। यू नो शी इज व्हेरी 
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सब्हँंस वाय तेचर ।/ 
मुझे लेकर मा उन दिनों तनाव में ही जी रही थी ! अब इस हादसे के 

बाद वह फिर तनाव से घिर गई थी । कई काल्पनिक भय उन्हें घेरकर बैठ 
गए ये । दिन-भर वह मेरे इ्द-गिर्द मंडराती रहती । कुरेद-कुरेदकर ऊद- 
यटांग प्रश्न पूछती रहती । उनकी ममता एक सम्भाव्य जतरे से अआतकित 

थी--इसीलिए छटपटा रही थी। 

मा का वह भय निर्मल तही था । 
बहुत जल्दी ही इसका पता लग ग्रमा और पल-भर को जैसे मेरी 

चेतना ही लुप्त हो गई। 
फिर बहुत साहस करके मैंने यह कुसम्बाद सुधि की मारफत मा त्तक 

पहुंचाया । मुझे लगा था भा मुनते ही बेहोश हो जाएंगी या चीफ-पुकार 
भचाकर सारा घर सिर पर उठा लेंगी। मुझे कोसेंगी, अपनी किस्मत की 
रोएगी--और भी जाने क्या-क्या ! 

पर ऐसा कूछ नही हुआ । 
घर का वातावरण वैसा ही धान्त बना रहा, एक बुलबुला भी नही 

फूंठा और मैंने स्वस्ति की सास ली। इसका अर्थ था, मा ने इस आघात 
के लिए अपने-आप को तैयार कर लिया था। 

चौबीस घण्टे शान्ति से तिकत गए । दूसरे दिन सुबह मां ने सहज स्वर 
मे कहा, “निधि ! सूटकेस तैयार कर लिया ? साढ़े बारह की गाड़ी है ! / 

“कौन-सी थाड़ी ?ै” 

“पठानकोट एक्सप्रेस, हम लोग नासिक जा रहे है, प्रभा मौसी के 
पास ।7 

“क्यों !! 

अब इस क्यों का भी कोई जवाब है ?” मा ने खीजकर कहा । फिर 
दूसरे हो क्षण बोलीं, “एड बार प्रभा मौसी को टीक से दिखा लेते है | वदि 
ऐसा-बँसा कुछ हुआ तो बही रफा-दफा कर देंगे। किसी को कानोकान 
खबर नहीं होगो । धर के डावटर का यही तो फायदा है।” 
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मुझे लगा, किसी मे दहकती सलाखो से मेरी कोख दाग दी हो जैसे ! 
“मां ! ” मैंने कांपती आवाज में कहा, “मुझे कही नही जाना है” 

और मैं एकदम पलटकर कमरे से बाहर निकल आई । 

मा पहले तो फटी-फटी आखों से सुर्े देखती रह गईं। फिर उन्होंने 
दौडकर मेरा रास्ता रोक लिया और पूछा, “नही जाना है, मतलब ४ 

“मतलब क्या होगा ? चस नहीं जाना है ! ” 
“तो यह कही न कि यही वैठकर सवके मुह पर कालिख पोतनी है ! ” 
यह कहते हुए मा का चेहरा इतना विकृत हो गया कि पल-भर की 

लगा, वह मा हैं ही नही । दूसरी ही कोई औरत है । पर तुरन्त ही उन्होंते 
अपने आवेञ् पर काबू पा लिया और पूर्ववत दुलराते हुए कहा, “जिद नहीं 
करते, बेठा ! अभी ज्यादा देर नहीं हुई है। सब आसानी से सुलक 
जाएंगा । ऐसा न हो कि एक गलती सारी जिन्दगी को नासूर बना दे ! ” 

“मैंने कोई गलती नही की है, भा ! ” मैंने तैश में आकर कहा, “जो 
कुछ हुआ उसमे मेरा दोष कितना था ? फिर यह किस अपराध की सजा 
मुझे दी जा रही है ?”” 

“दोष तुम्हारा नही था, बेटे ! तुम्हारी उम्र का था। तुमने कोई 
गलती नही की । कसूरबार तो हम लोग है, जो इतनी छूट दिए रहे ! 
प येतिओों के मन भी ऐसे में वश मे नही रहते, फिर ठुम लोग ती निरे 
बच्चे ये ! ” 

“नहीं मां, दोष उम्र का नही है। एकान्त क्रा भी नहीं है। मेरे 
संस्कार इतने खोखले नही हैं। पर सामने वाला व्यक्ति मेरा वाग्दत्त पति 
था। और उसने” 

/और उसने ?” मां ने अधीर होकर पूछा । 
“उसने अपने प्रेम का प्रमाण मामा था ! ” 

मां हतवुद्धि होकर देखती रह गईं। 
“मैंने कोई व्यभिचार नही किया है, गां ! सम्पुर्ण मन से अपने देवता 

के आगे समर्पण किया था । और अब अगर उस प्रणय-निवैदन का उत्तर 

साकार होकर मेरे भीतर उपजा है तो वह भी मुझे स्वीकार है। मैं उसे 

प्रसाद समझकर ग्रहण करूंगी ! किसी को उसके साथ खिलवाड़ नहीं 
करने दूगी ! ” 
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सी, बुकी-सी आवाज आई, “कहो ! ” 
उस स्वर मे कोई आग्रह नही था, निमन्त्रण नहीं था। वल्कि एक 

बेजारी-सी थी । पर मेरा नाम सुनने के बाद भी वह रिसीवर लिए खड़ी 
रही--मेरे लिए यही बहुत था। अपनी सारी व्यग्रता, आकुलता स्वर में 

उडेलकर मैंने कहा, “मम्मी जी, आपसे बहुत जरूरी वात करनी है-- 
अकेले मे । बताइए, कब मिलेंगी, कहां मिलेंगी ? ” 

वह फिर कुछ देर तक चुप रही। शायद सोच रही हों मैं न्यायालय 
में निर्भय की प्रतीक्षा में खड़े अभियुक्त की तरह सांस खीचे रही । अन्तहीन 
प्रतीक्षा के बाद वह बोली। उन्होंते एक पता दिया। दिन और समय 

निश्चित करके जब मैंने फोन नीचे रखा तव मेरी समूची देह उत्तेजना से 
कांप रही थी। 

बे मेरी विजय के क्षण थे। हवा मे तैरते हुए ही मैं घर लौटी। छुधि 
बसमदे में बैठी कुछ पढ़ रही थी। पदचाप सुनकर उसने सिर उठाया और 
फिर पुस्तक में डूब गई। और कोई दिन होता तो मे दौड़कर उससे लिपट 
जाती, अपनी कारगुजारी बयान करती। पर हम दोनों के बीच की अर्त- 
रंगता पता नही क्यो एकदम बिला गई। में भी चुपचाप उसके पास 

से गुजर गई। अपने कमरे में वैठकर अपनी खुशी अकेले ही पीती रही, 
अपने संशय अपने-आप ही बुनती रही ! 

फोन पर मम्मी जी की थकी-बुरी आवाज से ही परिचय हुआ था। 
प्रत्यक्ष देखा तो लगा, मूतिमन््त करुणा मेरे सामने खड़ी है। मेरी स्मृति मे 

बसे गरिमामय सम्पन्न व्यक्तित्व की वह छाया-भर रह गई थी। मुझे देखते 
ही उन्होने अंक मे भर लिया। लगा, जैसे इस स्नेहिल स्पर्श के लिए जाने 
कब से तरस गई हूं । में उनके कन्धे पर सिर रखे सुबकती रही । और वह 

भरे सिर पर, पीठ पर हाथ फेरती रही । एक हो दुख मे बिन्धी हुई दो 
आत्माए एक-दूसरे को सान्त्वना देती रही । 

सारा घर सन््ताटे में इवा हुआ था। सेरे लिए दरवाजा खोलकर 
मम्मी जो की सखी भी पता नही कहां अन्तर्घान हो गई थी। उस नीरव 
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'लिया। शायद अपने दिवंगत पुत्र की ओर से कृतज्ञता व्यवत कर रही थी। 
“मम्मी जी,” उनकी भावनाओं का दामन थामकर मेंने कहा, “में 

आपके दीपक का अश लेकर आपके पास आई हूं। किसी तरह इसे बचा 
लीजिए | एक बार वह घरती पर आ जाए, फिर तो मैं सौ तूफानों का 

सामना कर लूगी । लेकिन तब तक कोई मुझे चैन से जीने नही देगा; सर्व 
उसके पीछे हाथ धोकर पड़े है ! ” 

“पजन्दगी बहुत बड़ी है, बेटे ! सिर्फ भावनाओं के सहारे उसे जिया 
नहीं जा सकता | तुम्हारे मां-बाप ठीक ही कहते है।”” 

“जीने का अवलम्ब पास में हो तो आदमी कैसे भी जी लेता है। 

मम्मी जी, बहुत आशा से आपके पास आई थी। पर लगता है मेरा रास्ता 
अब मुझे ही खोजना होगा। आप भी उस खेमे में शामिल हो गई है"*" 
खेर)” 

और मैं एकदम उठकर चल दी। मम्मी जी क्षीण स्वरों मे पुकारती 
ही रह गई, पर मैंने पीछे मुड़कर देखा भी नही । 

धोर हताद्या लिए ही मैंने घर मे प्रवेश किया दरवाजे मे ही सुधि से 
सामना हो गया । 

“कहां गई थी ? ” उसने रूसे स्वर में पुछा। मैंने जवाव नही दिया, तो 
बह मेरे पीछे-पीछे कमरे मे चली आई। 

“सान्त्वना के यहां तो नही थी तुम ! मैं देख आई थी।* 
अजब मैं वहां गई ही नहीं, तो होती कैसे ? तुम्हारा जाना बैकार 

था।” 

“कम-से-कम बताकर तो जाया करो। हमें बेवकूफों की तरह इधर- 
उधर दौड़ाया जाता है। मोहल्ले मे एक तमाझा-सा हो जाता है” उसने 

कसले स्वर में कहा । 

“लेकिन जरा-सी देर में इतनी भागदौड़ करने की जरूरत ही क्या 
थी!” 

“मां से पूछो **उन्हें तो**उन्हें तो जय-सी देर मे कुएं-बावड़ी का 

शक होने लगता है ! ” 

मैं एकदम मां के सामने जाकर खड़ी हो गई। इच्छा हुई पूछू--मा ! 
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सुम सचमुच घवरा गई थी क्या ? क्या तुम सचमुच मेरे लिए मम्मी जी से 
लड़ आई थी ? 

“मा ने एक बार नजर-भर कर मुझे देख लिया और फिर अपने काम 

मे जुट गईं | उनका चेहरा बेसा ही कठोर, सपाट बना रहा। 
मैं नितान्त असहाय, अकेली बनी उन्हें देखती रही । 

“दीदी, कोई आया है,” सुधि ने आकर बताया। 

“कौत है ? ” 

“अब आप ही जाकर देख लीजिए न !” उसने बेजारी से कहा 

सो उठना ही पडा। परदे की आड से क्राककर देखा तो डिलीप थे। 
कभी दिलीप का नाम लेते ही सुधि के गाल सुर्ख गुलाब हो उठते 
थे। सभाई के दिन अपने-पराये सभी ने पापा से कहा, “अब सुधि के 

लिए और कहां भटकेंगे आप ! एक ही मडप में, एक ही घर में दोनो को 
ज्याह दीजिए ! ” 

योजना बुरी नही थी, पर बाद मे दीपक मे ही एक दिन बताया था 

कि दिलीप अपनी एक सहपाठिनी से वचनबद्ध है। अभी घर पर बताया 

नही है। ठीक समय की प्रतीक्षा कर रहा है। तब से वात आई- गई हो 

गई थी । उसके बाद तो खेर*"* 
दिलीप मेज पर रखी पत्रिकाए उलट-पुलट कर रहे थे। मेरी आहट 

पाते ही चौके, खड़े होकर नमस्ते-सी की और फिर बैंठ गए । 

एक लम्बा मौन हम दोनों के बीच पसर गया । 

बड़ी देर बाद उन्हें स्वर मिला, “कंसी है ? ” 
“अच्छी हूँ” क्् 

फिर वही चुप्पी । वह वेमतलब कुर्सी पर आसन बदलते रहे। मैं 

'कालीन का डिजाइन देखती रही । 

उन्होंने ही फिर साहस किया, “एक जरूरी बात करनी थी। क्या 

कही--थोड़ी-मी प्रायवेसी मिल सकेगी ? मेरा मतलब है।**” 

“छत पर चलिए,” मैंने कहा और एकदम उठकर चल दी। परदे से 
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भाकती आंखों का और दीवार से लगे कानो का उनकी तरह मुझे भी एह- 
सास हो गया था । 

छत पर एकदम एकान्त था। गुनगुनी धूप थी । एक छोटी-सी खटिया 
पड़ी थी, जिस पर लेटकर मां कभी-कभी धूप सेंक लिया करती थी। 
उनके लिए वह खटिया बिछाकर मैं मुंडेर पर बैठ गई। 

“कहिए'**” मैंने कहा । पता नहीं क्यों, छत पर आते ही मेरा सारा 
संकोच तिरोहित हो गया था । अब तो बल्कि दिलीप जी अपने असमंजस से उबरने का प्रयास कर रहे थे ! है मैरी भ्रइनाथंक दृष्टि की चुभन को वह अधिक देर तक सहन नहीं 
कर पाए। वेवजह गला साफ करते हुए बोले, “समभ में नही आ रहा बात कहां से शुरू करूं |” 

“आप तो निस्संकोच कह डालिए” मैंने आश्वस्त करते हुए कहा । “आप तो जानती है मैं डाक्टर हूँ,” उन्होंने कहना प्रारम्भ किया, “इस तरह के केसेज तो रोज ही देखने-सुनने मे आते है। पर जब अपना कोई 
इनव्हाल्व्ड होता है'**!” 

“आभारी हू कि आपने हमे अपना समझा ! ” 
मेरी इस बात से वह एकदम अप्रतिभ हो उठे । फिर दूसरे ही क्षण एक दम तनकर बंठ गए। सोच लिया होगा कि इस तरह की ढीली-ढाली मुद्रा से अब काम नही चलेगा । जैसे मुझे जताते हुए-से बोले, “देखिए, आज 

यहा मैं सिर्फ डाक्टर की हैसियत से आया है। सुना था आप परेशानी मे हैं; 
इसीलिए बताने आया था कि एक-दो नर्तिय होम्स मेरी जानकारी में है। 
वहा फीस भी माकूल लगेगी और प्रायवेसी का भी पूरा ध्याव रखा जाएगा आप लोग पसन्द करेंगे तो मैं खुद आपके साथ चला चलूगा।/ 

“वया आप अपनी भा के दृत बनकर आए हैं?” मैंने पुछा । 
“जी नही, मैं सिफ अपनी जिम्मेदारी पर ही यहा आया हू ।/ हु 
“तो फिर मेरी बात सुन लीजिए ! न मैं किसी परेशानी में हू, न मुझे उससे छूटकारा पाने की व्यग्रता है! ” वह कुछ कहने को हुए तो मैंने इशारे से उन्हें चुप करते हुए कहा, “देखिए, आप एक डाक्टर हैं। इसलिए मनुष्य के शरीर को भीतर-बाहर से जान लेते हैं। पर उससे भी अन्दर होता है. 
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एक मन। उसकी थाह आप लोगों को कभी नही मिल सकती **“आप नही 

जानते कि औरत किस्तों में प्यार नही करती । अपने को जब भी देती है--.. 

सम्पूर्ण रूप से देती है। मैंने भी केवल तन नही दिया, मन भी दिया है । 
मैंने कोई पाप नही किया, व्यभिचार नही किया, कैवल प्यार किया है। 

उसके परिणाम को सहने की क्षमता मुभमे है। तुम्हारे स्वगंवासी भाई का 
उपहार समभकर ही मैंने उसे स्वीकार किया है ! ” 

मेरे इस लम्बे वाबय के वाद दिलीप कुछ क्षण चुप रहे फिर बोले, 
“निधि जी, डायलाग तो आपने बहुत अच्छे दिए हैं। किसी नाटक या 
उपन्यास में बहुत अच्छी तरह फिट हो सकते हैं ! पर जिन्दगी नाठक या 

उपन्यास नही है, एक कड़ई सच्चाई है। आप जानती है, आपकी इस भावु- 

क॒ता को, जिद को सच्चाई का जामा पहनाने के लिए एक निरीह प्राणी 
की बलि दी जा रही है ! ” 

“किसकी ? आपकी ! ” 

“नही, इतनी बडी बात मुझ से कहने की जुरंत मम्मी नही कर सकती। 
उन्होने तो वही तीर फका है, जहा से वह जानती थी कि बूमरंग की तरह 
लौटकर नही आएगा ।” 

“मतलब ?” 
“मतलव ! उन्होंने शैल दा से अनुरोध किया है कि वह आपके होने 

वाले बच्चे को अपना नाम दें***/! 

“हाय ! मम्मी जी ने मेरे लिए इतनी"! 

“आप तो जानती हैं इस हादसे से मम्मी थोड़ा सन्तुलन खो बैठी है । 
आपकी इस खबर से उनका रहा-स्हा विवेक भी जाता रहा है। अब तो 

उन्हे दीपक के बच्चे का मुह देखने की घुन सवार हो गई है ।*"“आप दोनो 

मिलकर एक गरीब आदमी की जिन्दगी तबाह करने पर तुली हुई है ! ” 
“तो आप इतना परेशान क्यों हो रहे है ? शैल दा भना भी तो कर 

सकते हैं ! ”” 
“यही तो भुसीबत है ! वह मना नही कर सकते। मम्मी के अहसानो 

से इतना दबे हुए है कि कभी उनके सामने सिर उठाकर कुछ कहने का 
साहस उनमें नही है। मम्मी यह बात अच्छी तरह जानती है कि एक बार 
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मैं या दिनेश उनकी बात टांस सफते हैं, पर धैल दा यह हिमावत कभी 

नही करेंगे ।***फिर उनके मन में यह अपराध-बोध भी है कि उस दिन 
उनकी आंखों के सामने ही मौत पट्टा मारकर संया को लें गई और वह 
युछ नही कर सके ! ” 

"ब्या कोई बुछ कर सकता है ? ” 
“दौक कह रही हैं आप ! लेकिन जहां सभी लोग तर्क और विवेक को 

ताक पर परे बैठ हो '**वहा बात करना ही व्यर्य है।” 
“उनके घर पर और लोग भी तो होगे। ये मान जाएंगे ? ” 

“घर पर कौन है ? **'मेरी बुआ-भर हैं। दो बहनें हैं, जिनकी शादी 
होनी है। चालीस हजार फी तुच्छ रकम के सहारे उनके मन को मोड़ने मे 

कोई कठिनाई नही हुई! उन्हें केवल आपके अपशक्ुनी होने का डर था, 
मम्मी ने उन्हें समझा दिया कि शैल दा बेः लिए तो आप हमेशा ही धुभ रही 
हैं। सगाई के दिन ही उनका रिजल्ट निकला था। इतने बड़े एक्सीईट के 
बाद भी उनका बच निकलना, इसो बात की और संकेत करता है।” 

“और वह मान गईं ? ” 

“हां'**बह मान गई हैं ! 

दिलोप के जाने के वाद भी बड़ी देर तक मैं छत पर बैठी आसमात 
को ताकती रही। मन में इतना कुछ उथल-पुथल हो रहा था । शत दा के 
साथ विवाह की बात सुनकर एकबारगी मैं पत्थर हो गई थी। पर उस 
अस्ताव के पीछे फ्ांकती मम्मी जी की व्यग्रता के विषय में सोच-सोचकर 
मन विह्नल होकर उनके चरणों मे मुका जा रहा था। 

और फिर ये चालीस हजार ! कहा से लाएगे पापा इतने सारे रुपये! 
जब दीपक का रिश्ता किसी ने सुझाया था तभी पापा ने कानों पर हाथ रख 
लिए थे। ना बाबा--उतने बड़े घर की सीढ़ी चढ़ने की सामथ्य मुभमे 
नही है। तब उन्ही परिचित ने आश्वस्त किया था कि पैसों का लालच उन 
लोगो को नही है| वे तो केवल अच्छे परिवार की सुन्दर और सुशील कन्या 
भर चाहते हैं । 
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उन्होंने गलत नही कहा था ।] पर विधाता को ही शायद यह मंजूर 
नहीं था कि सब कुछ इतनी आसानी से निषट जाए तभी तो ** 

नीचे से मा ने खाने के लिए आवाज दी, तब जाकर मेरी तन्द्वा टूटी । 

नीचे आकर देखा, सब लोग अपने-अपने ठिकानों पर जा चुके हैं। मेज 

पर केवल दो ही थालिया लगी हुई थी । हम दोनों के बीच इन दिनो संवाद 
हीनता की-सी स्थिति बन गई थी। इसीलिए मा के साथ अकेले खाते हुए 

बड़ा संकोच हो रहा था। 

ल््मा? 
दो-चार कौर किसी तरह पानी की घूट के साथ नीचे उतारने के बाद 

मैंने वात शुरू की । 
"मा ! चालीस हजार रुपयों में मेरी आत्मा का सौदा तय करने से 

पहले कम-से-कम मुझे पूछ तो लेते आप लोग ! ” 
माँ ने एक बार आख उठाकर मुझे देखा और फिर उसी मिलिप्त 

भाव से दाल-चावल मिलाने लगी । 

“मा, में इस तरह अपनी अस्मिता का गता नही घोट सकती । आत्म- 

घात के इससे कई अच्छे तरीके मेरे सामने थे--है ! 
“तो मर जाऔन ) जीते जी हमें मारने पर क्यों तुली हो 2?” मा 

एकदम गरजीं | 
मैं हतवुद्धि-सी उन्हे देखती रह गई । उनका चेहरा तमतमाया हुआ 

था। आखो से आग बरस रही थी। नथुवे फूले हुए थे। अपनी स्नेहमयी 
भा का यह विकराल रूप देखकर मैं तो एकवारगो सहम ही गई । बात कया 

करती । उनकी ओर देखने का भी मुझे साहस नहीं रहा । 

“यह नही करेंगे, वह नहीं करेंगे ! आखिर कया करोगी यह तो 

बताओ ! तुम्हारी इस अनोखी जिद के लिए हम सब कुएं में कूद जाए या 
फासी लगा लें ? कभी मह भी तो सोचा होता कि एक बहव और भी है 
धर मे । कल को उसकी भी शादी होनी है। हम कौन-सा मुह लेकर लड़के 
वालों के दरवाजे जाएगे'"“बताओ तो ! ” 
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छस वमबारी को सिर भुकाकर सह लिया मैंने । ठीक तो था। अपनी 
खुशी के लिए मैं सुधि के जीवन के साथ खिलवाड़ नही कर सकती थी। 

क्या इसी कारण सुधि मुझसे इन दिनों इतनी कट गई है ! 
उसका अहित तो मैं कभी सोच भी नहीं सकती । 

उदर में ढाई मास का गर्भ और मन में परिजनों के प्रति अपार 
वितृष्ण। लेकर मैंने एक सुमुहूतत में शैल जी (अव शैल दा कैसे कहूँ ! ) का 
वरण कर लिया। नव परिणीत पति की सन्निकट उपस्थिति से उदासीन 
मैं निलिप्त भाव से बाद के विधि-विधान करती गई, सपाट्ट स्वर में 
विवाह-मत्रों का अनुच्चार करती रही । पर उन मस्त्रों ने मुझे कही से भी 
नही छूआ। मन जैसे पथरा गया था। नो 

लोगों से सुना कि समारोह बड़ा शानदार रहा। इस विवाह मे दे 
पक्षो ने जिस सूकबू क और समभदारी का परिचय दिया, उसकी भी बहुत 
प्रशसा हुई। मैंने सारी चर्चा को इतने तटस्थ भाव से सुना जैसे कि वह 
किसी और के विवाह का प्रसंग हो । 

बिंदा के बाद मुझे सीधे शैल जी के गांव ही ले जाया गया। वहीं 

मामी जी (अब मम्मी जो नही कह सकती न) ने ही मेरा परिछन किया । 

यह ही मुझे अंक मे भरकर भीतर लिवा ले गईं। औरतो के उस हुजूम में 
केवल दो चेहरे ही पहचाने-से लग रहे थे--रमा और उम्र के। उस वार 
सगाई के समय ये दोनो मेरे पास ही मडराती रही थी पर इस बार दूर से 
हो दुकुर-टुकुर ताकती रह गईं। द्वारर्णटठिकाई की भी बस एक रस्मन्मर 

हुई। न हंसी, न ठटूठा, न मान, न मनुहार । उमंग तो मेरे मन में भी नहीं 

थी, पर इतने ठण्डे स्वागत की अपेक्षा भी नही थी। 
मामा के द्वार मण्डप नही डलता, इसी से च्यायद शादी गांव से की 

गई थी। सारे कुलाचार सम्पन्न होते ही हम लोग दूसरे दिन मामा जी 
लोगों के साथ शहर आ गए । मुझे अपने कमरे मे पहुंचाते हुए मामी जी ने 

का, “निधि, इब्राहीम से कह देती हूं गाड़ी अभी गैराज में न रसे । तुम्हें 
अपने घर से कुछ सामान लाता हो तो ले आओो! मा से भी मिल सेना। 
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फिर तुम लोगों को कल जाना भी है ।” 
“कहा जाना है 2?” 
“गोआ हनीमूव पर ।” उन्होंवे कहा और एकदम मुह फेरफर चली 

गई समर गई कि हनीमूद की कल्पना से वह ज्यादा खुम नही हैं । 
छुश वो कर मां भी नही हुईं । बोली--'इतती दूर जाने की जरूरत 

अग्रा है रे ! मुझे तो बड़ा डर लग रहा है **” 
में हंस पढ़ी । कहा, “तुम लोग भी अजीच हो मा! जब सचमुच 

डरना चाहिए था तव तो निश्चिस्त बने बैठे रहे। और जब मैं अपने 
अ्याहता पति के साथ जा रही हूं तब तुम्हे चिच्ता हो रही है।” 

"वो बात नही है रे ! लेकिन कैसे-कैसे किस्से सुन रही हु आजकल | 
सोच#र ही दिल कांप उठता है ! ” 

/मां ! तुम लोगों ने वड़ो घतती की ।! 

“कैसी 2”? 
“पूरे चालीस के चालीस हणार एक मुश्त थमा दिए । यह ठीक नही 

रहा । आधी रकम रोक लेनी थी ४ 
उससे क्या होता ?” 

“उम्रसे मेरी सुरक्षा की यारण्टी तो हो जाती ! अपन बरपक्ष को 

जा देते कि बाकी रकस दुलहन की हनीमून से सकुशल वापसी के बाद 

सिल्लेयी । बस, फिए तुम्हारी चिन्ता अपने-आप दूर हो जाती । बह किसी 
और के सिर पर सवार हो जाती £ ” 

सा फिर कुछ नहीं बोली । समझ गई कि मैं हर बात का मखौल 
उड़ाने पर छुली हुई हूँ। मा का इस तरह भयाकुल होता उतके असीम 
वात्सल्य वा छोतक था । कभी यह घुझ्े गद॒गद कर देता था| 

पर आज तो मैं एकदम स्थितप्रज्ञ ही गई थी । 

ससुनिए ! 

आधी रात को मैंने ही मोत के उस्त पतीभूत कुहरे को भेदने का 
अयास किया । 
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वह एक लम्बो-सी आराम कुरसी पर अधलेदे-से कुछ पढ़ रहे थे। 
मेरी पहली आवाज तो उनके कानों तक पहुंची हो नहीं। दूत्तरी बार 
उन्होंने आख उठाकर मेरी और देखा । 

“मुझे आपसे माफी मांगनी है ।/* 
*किस बात की ?” गा 
"मेरी वजह से आपको यह अनचाहा सस्बन्ध स्वीकार करना पढ़ा । 
वह अपनी जगह से उठे । पुस्तक तिपाई पर रखकर वह उस सर्च- 

सबरे पलग के एक किनारे जाकर बैठ गए। (चतुर भ्रवन्धकों ने हमारों 

प्रथम मिलन-यामिनि को खुशगवार बनाने का सुन्दर प्रवन्ध किया हुआ 
था।) 

“निधि ! ” उन्होने गम्भीर स्वर में कहा, “बोक अनचाहा हो सकता 
है। पर इसे मैंने जिसकी वजह से स्वीकार क्रिया, वह तुम नहीं हो। 

इमीलिए तुम्हें परेशान होने की जरूरत नही हैं ।'”' किसी का कर्ज धा 

मुभपर और उससे उबरने के लिए यह सम्बन्ध जरूरी हो गया। ठुम 
होती या कोई और '*“कोई फके नही पड़ना था ।” 

धक् से रह गई मैं। पति के रूप मे बह मेरे लिए अर्थहीन थे। पर मैं 
उनके लिए छर्त की एक धारा मात्र हू, यह मेरी कह्पतासे परेथा! 
अपमान से कानो तक लाल हो आई मैं। लगा कि वे सारे फूर्ल, सारी 
दीपमालाएं भेरा उपहास कर रही हैं। 

“निधि ! ”! वह उसी गुरु-गम्भीर स्वर में कहे जा रहें थे, “बहुतन्सी 
बातें कहनी है तुमसे । वहां उतने लोगो के बीच शायद सम्भव नही होता । 
इसीलिए तुम्हे यहां इतनी दूर ले आया हूँ। नहीं तो तुम जानती हो'*' 

हमीमून का कोई मतलब नहो है अब ! ” मे 
एक और चोट ! हे भगवान ! क्या मुझे अब इसी तरह किस्तों में 

मरना होगा । एकवारगी यह सब कुछ समाप्त क्यों नहीं हो जाता ! 

“तुम तो जानती हो, मेरे पिता नही है। उन्हे गुजरे एक अरसा हो 
गया। वह जब जीवित थे तब भी उन्होंने हम लोगों को कोई सुख नही 
दिया! वल्कि दु ख-ही-दु.ख दिया । इतनी वड़ी जमीन-जायदाद के अकेले 
मालिक थे। लक्ष्मी के साथ आने वाली हर अच्छी-बुरी आदत के बह 
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दिकार थे। उन््हों के कारण धीरे-धीरे सारी सम्पत्ति, यहा तक कि मां के 

लेबर भी महाजन दे यहां पहुंचते रहे | उनमी इस्हों आदतों के कारण घर 

में रात-दित कलह मची रहती थी। 
"जिस दिन मैंने पाचवी वास की थी, वह दित आज भी मुझे अच्छी 

तरह याद है। मैं कक्षा में प्रथम आया था। अपना 'प्रोग्रेस बुक' लेकर 
खुशी-खुन्ी घर पहुचा था। पर दरवाजे मे पांव देते ही मेरी सारी खुशी 
हवा हो गई। डर के मारे खून तक जम गया । 

टसारा घर ऐसा विखरा पडा था जैसे भूचाल आ गया हो ।॥ पिता 
साक्षात् काल बने कमरे के वीचों-वीच खड़े वाही-तवाही बक रहे थे। मुझे 
देखते हो उन्होंने भरी 'प्रोग्रेस बुक' भपट ली। पल-मर में उसकी चिदिया 
हुवा भें पड़ रही थी और मैं असद्ाय बता देख रहा था । 

#दूसरे ही क्षण उन्होंने एलान किया कि इसके बाद पढ़ाई खत्म। 

कोई काम-घन्धा दूढ़ो और घर चल्ाओो। में बारह साल का नासमक 

लड़का, उनका यह आदेश सुनकर ही दहल गया। कौन देगा काम मुझे ? 
कया सचमुच होटल मे जाकर कप-प्लेटें ही धोनी होंगी ? मा स्टेशन पर 
बोका उठाना होगा ? 

जिस बात की लेकर इतना हंगामा मचा था, लाचार होकर मां 
को वह मानती पड़ी । लडकियों के कानो से सोने की बालियां निकालकर 

अम्मा ने उनके सामने फेंक दी, तब जाकर उनका रोष शान्त हुआ। 
इम तरह सोने का वह आखरी तार भी झ्राव की भेंट चढ़ने चता गया । 

“उनके बाहर जाते ही अम्मा ने हम त्तीनों को साथ लिया, बस 

पकड्दी और मामा जी के दरवाजे आकर खड़ी हो गईं। मुझे: जबरदस्ती 
मामी की गोद भे विदाकर बोली, 'भौजी ! आज से तुम्हारे चार लडके 

हुए। प्यार से या सार से, जेसे चाहो इसे आदमी बना दो । लड़कियों को 
तो में भुखी-स्पासी रहकर भी पाल सूगी। पर लड़का अगर विगड़ यया तो 

मैरा बुढ्पा भी खराब हो जाएगा।' 
“मामा जी ने उन दिनों वकालत शुरू ही की थी। ऐसी खासी 

आमदनी भी नही थी । पर मामी ने इस अतिरिक्त भार को सशी-खणी 

स्वीकार किया | मुझे मां का-सा प्यार-दुलार दिया। कभी अम्मा की याद 
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नहीं आमे दी | कभी मुझमें ओर अपने वच्चों में फर्क नही किया। बाहर 
पाले तो जानते ही नही कि मैं उत्तका बैटा नही हूँ । एक बच्चे के लिए जो 

स्वस्थ वातावरण चाहिए वह मुझे मिला। इसी से आज जी कुछ हूं, वन 

सका। 
“दीपक को मृत्यु के बाद पता नहीं क्यों मैं उतसे कतराने लगा था। 

लगता था मैंने उनका अपमान, उनकी ममता का अपमान क्रिया है। 

उन्होने मुझे बेटे की तरह प्यार किया। और मैंने उन्हें वेटे की लाश दी। 

इसी धर्म के मारे मैं अस्पताल से सोधा गांव चला गया था। वहीं वह 
एक दिन पहुंचीं । मुझे अंक में भरकर देर तक रोती रही। फिर अपनी 
ममता का वास्ता देकर बोली, 'शैल ! बड़ी उलभन में फंस गई हूं रे। कया 
भेरी एक बात मानेगा? मैंने कहा, 'मामी, तुम्हारे मुझ पर इतने उपकार 
है कि प्राण भी मांग लो तो मैं सना नहीं करूंगा ।' वह बोली, 'शेल ! 
मुझे प्राण नहीं, तुम्हारा नाम चाहिए। कया दीपक के बच्चे को तुम अपना 

नाम दे सकते हो ?! ” 
पल-भर को कमरे में सन्नाटा-सा छा गया। मेरी सास तक रंक गई 

ओऔी। कुछ क्षण वाद मैंने आंख उठाकर देखा, वह एकटक मुझे ही देश 
रहे थे । 

“तो यह मेरी कहानी है।” उन्होने जैसे उपसंहार किया, “बहुत 
अच्छी तरह शायद में नहीं कह पाया हूं । फिर भी आशा है मेरे अनगढ़ 
वक्तव्य को तुमने समझ लिया होगा**“शादी चाहे तुम पर लादी गई ह्दी 

या मुझ पर, इससे कोई फर्क नही पड़ता | अब इस रिक्ते को निभाना ही 
हैं ।**“कम-से-कम कुछ दिनो तक तो यह नाटक करना ही है। अपना 
*माड आफ कड़बट' क्या हो, यही तय करने के लिए तुम्हे इतनी दूर ले 
आया हूं। तुम जैसा चाहोगी, वैसा ही होगा। पर एक प्रार्थना है--मैरी 

दुखियारी मां को यह कमी न पता चले कि मैं जानवूऋकर ठगा गया हूँ। 
अंस इतना ही * / 



दो दित बाद ही हम लोग बहा सै;लौट आए । मामा जी की विद्याल 
कोठी के एक कमरे से हमने पति-पत्नी के रूप में अपनी जीवनन्यात्रा 

प्रारम्भ की | छत पर बना हुआ यह कमरा खास तौर से हमारे लिए 
सजाया गया था। यह उन तीन कमरों में से था, जो मामा जी ने अपने 
बच्चों के लिए बनवाया था। हर कमरे के साथ छोटी-सी बालकनी 

और टायलेट था। एक कमरा इस समय दिलीप के पास था और 

दूसरा मेहमानों के लिए था। मामा जी का स्वास्थ्य इन दिनों नाजुक 

चल रहा था। रात में मामा-मामी को अकेला नहीं छोड़ा जा सकता 

था इसलिए दीनू उस्ताद नीचे शिफ्ट कर गए थे। 

घर-भर में इस समय सिर्फ दिनेश ही था, जिससे मैं खुल सकी थी। 
चहुत ही प्यारा लड़का था। बहुत जल्दी उसने इस नये रिश्ते को स्वीकार 

कर लिया था, और लोगों से तो मुझे डर-सा लगता था । 
पति देवता तो सौजन्य की प्रतिमृति थे। पर उनकी यह अतिशय 

सदाशयता कभी करुणा, तो कभी तिरस्कार उपजाती थी | इससे तो बल्कि 
सड़ाई-फंगड़ा होता रहता तो ठीक रहता ! 

एक थे दिलीप जी, जो हरदम मुझे खूख्वार आंखों से घूरते रहते। 

इस धर मे जो मैंने अनधिक्ृत प्रवेश पा लिया था उसे बह माफ नही कर 
पाए थे। 

भामा जी ने तो मुकसे एक वार भी बात नही की | उनके लिए घर 

की निर्जीव वस्तुओं मे जैसे एक और की वृद्धि हो गई थी। उनकी यह 

उपेक्षा बेहद अपमानजनक थी! पर इस कड़् ए घूट को पिए बिना चारा 
भी नहीं था। 

हां, मामी जी बहुत प्यार करती थी | लगता था, जैसे सबके हिस्से का 

लाडू-दुलार दे रही हो । शुरू-शुरू में तो अच्छा भी लगता था। परवाद मे 
खगने लगा कि प्यार का यह बोक बहुत भारी है। 
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वह मुझे पल-भर भी आंखों की ओट नहीं होने देती थी। एक बार 

भी उन्होने मुझे गांव में अम्मा जी के पास जाने नहीं दिया। मुझे कोई 
खास उत्सुकता भी नही थी । 

दिनेश ने बताया कि वह तो हमारी व्यवस्था नीचे के कमरे में ही 
करना चाहती थी, पर दिलीप नहीं माने ! बोले, “यहा दिन-भर आवक 

जावक बनी रहती है। पल-भर भी उन लोगो को एकान्त नसीब नहीं 

होगा ।' 

मुझे एकान्त का इतना मोह भी नहीं था। पर कमरे में चुपचाप लेड- 

कर छत की ओर ताकना अच्छा लगता था । मामी जी जब-तंब ऊपर पहुंच 

जाती और भिड़क देतीं, “दिन-भर इस तरह सोया नहीं करते। जरा 

चलती-फिरती रहा करो ।” जब कभी उनका बी० पी० बढ़ा हुआ होता 
तब नीचे से ही आवाज दे लेती । उत्तर में, जब मैं दनदनाकर सीढिया 
उतरने लगती तब फिर डाट पडती, “ओपफो ! जरा धीरे ! कितनी बाद 

कह चुकी हूं ।” 
ऐसे समय कोई, खास कर दिलीप सामने होते तो मैं शर्म परे गड 

जाती। बह अजीब नजरो से मुझे घूरने लगते जैसे मेरी फरजीहत कर 

रहे हो । 
खाने के सम्बन्ध में भी उनकी सौ हिंदायतें होती थी । रीज मेरे लिए 

फरमायशी नाइता बतता। कई बार लगता, महाराजिन पता नहीं क्या 

सोच रही होगी, पर मामी जौ जैसे अपने आपे में नही थी । 
नयी-नयी झादी हुई थी । रोज ही कही-न-कही से निमस्त्रण आंता। 

इस य्रुमसुम-से व्यक्ति के इतने सारे दोस्त होगे, मैं सोच भी नही सकती 
थी। दोस्तों के बीच वह जिस तरह खुलते थे, वह तो सचमुच देखने की 

चीज थी। मुह से चाहे जो कहते रहें, लाख मामा-मामी के लाडइ-प्यार का 

बज़ान करें, पर उस घर में उनका व्यक्तित्व कुण्ठित हो गया था, यह बात 
तय थी। हि! 

पर उन्हें इस तरह उन्मुक्त देखने के अवसर बहुत कम आते थें। 
आधे निमसन््त्रण तो भामी जी दूर का बहाना करके ही लौटा देती भी 
जाना भी होता तो कार मे जाने के लिए मजबूर करती। उनके फरमान 
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कऔ बाद अपील की भी कोई गुंजाइश नहीं थी। जौर अपील करता भी 

कौन ? इब्राहिम की उपस्थिति में 'ये! कार में बेहद बंधा-बंघा महसूस 

करते ॥ फिर अपने मध्यम वर्गीय दोस्तों पर कार का रौव डालना भी उन्हे 
अच्छा नहीं लगता था । 

इस दमधघोंटू माहौल मे दिनेश ही मेरा सम्बल था, साथी था। जब भी 
समय मिलता, हम लोग ताश या लूडो खेलते । वह् मुझे पत्रिकाएं लाकर 

देता, काल्लेज की, दोस्तों की गप्पें सुनाता । धर का उदास वातावरण उसपर 
भी भारी पड रहा था। इसीलिए शायद उसकी मुझसे पटरी बैठ गईं 
थी। 

वह घर पर नही होता तो लगता जैसे घर की रौनक ही चली गई है। 
मन तब बेहद उदास हो जाता । मामी जी की नजर वचाकर मैं कमरे में 
आ जाती और कुरमी पर बैठकर छत का विस्तार देखती रहती। कई 
खारसमय का पता ही नही चक्षता था । ऐसे में पता नहीं कहां से दिलीप जी 

प्रकट हो जाते और अपने मन की सारी कड़् आहट स्वर में घोलकर कहते, 
+'सूर्यास््त तो रोज होता है, कल देख लीजिएगा। इस समय जरा दादा के 
चाय-नाएते का इन्तजाम कीजिए ।” 

उनकी यह बात मन पर चाबुक की तरह पड़ती और मैं तिलमिला 
उठती 

बिनेश्य दौड़ा-दौड़ा कमरे में आया, “भाभी जी, जल्दी से मिठाई 
खिलाइए ! ”” 

“किस बात की ? ” 
“दादा की प्रिया आ गई है।” 
“वाह दीनू जी, तुम्हारे दादा की प्रिया आएगी तो मैं क्या मिठाई 

चादूगी ? कोटा पकडाकर***” कहते-कहते रुक गई में । ये” पता नहीं 
कब दरवाजे मे आकर खड़े हो गए थे। अपनी कही वात याद करके मैं 
दर्म से लाल हो उठी । 

मेरा असमंजस भांपकर इन्होंने सहज स्वर में कहा, “बहुत पहले 
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भम्बर लगा दिया था । आज हाथ में आई है।” 
"कहाँ है ? ” मैंने शिप्टाचार तिभाया । 
“नीचे खड़ी है।” 

मैंने उत्युकतावश गैलरी से फॉंककर देखा, ग्रे रंग का नया वैम- 

चमाता स्कूटर खड़ा था। नगर हटाई तो देखा, 'ये' मुझे ही देख रहे थे । 

“पसन्द आई ? ” 
“बड़ा प्यारा कलर है।” 
“घूमने चलोगी ? ” 
व्वलिए-*” 

दरवार में भर्जी देनी ही थी। फौरन जवाब-तलब हुआ, “कहां जाता 

है?! 
4 ध सिनेमा .# * ०772 

“कौन-सा ? ” 
“बही--बो जानी दुश्मन । पास की ठाकीज में ही लगी है ।” 
रोज आते-जाते पोस्टर देखते होगे। तभी तो यही नाम जेबान पर 

भा गया । 
“उसमे तो सुनते हैं भूत-प्रेत है; पडोस की मनीषा बतला रही थी''' 

ठुम और दीनू देख आओ ॥ वह फिल्म विधि के देखने की नही है ।” 

“तो दूसरी देख लेंगे***” इन्होने फुसफुसाकर कहा । 
“या नही भी देखेंगे ! ” दीतू ने बात आगे बढ़ाई--“यों ही धुम- 

घामकर लौट आएंगे । पर मम्मी, इन्हें जाने तो दो । स्कूटर के उद्धादी 
का सदाल है। मेरी मिठाई मारी जाएगी ! ” 

“उद्घाटन हो तो गया । बेक से उसी पर तो लोटा है ।” 

+ओऔफ्फो मम्मी ! तुम कुछ समभतीं क्यो नही ! ” 
'कँ सब समझती हूं, येटे | पर आज अमावस के दित नयी गाड़ी पर 

मैं नम्री-नवेली बहू को नही जाने दूगी । समझे २” 
“तुम इतनी दकियानूसी कब से हो गई ? ” 

“होवा पड़ता है, कभी-कभो ? ” 

मा-बैटे में उनती रही । ये कब चुपचाप बाहर चले गए, पता ही नही 
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चला। मैं गुमसुम वैठी टी० वी० देखती रही। मूड बेतरह उखड़ गया 

था। 
आठ बजे गनेसी खाना लगने की सूचना देने आया तो धीरे से मना 

कर दिया । इच्छा ही नही हो रही थी। पर मामी जी खुद उठकर आई, 
"अरै, बहू तो अब पिक्चर देखकर ही लौटेगा, तुम कब तक बैठी 
रहोगी ?” 

उनकी बात टाल नही सकी, पर कौर बार-बार गले में अठकत्ता रहा । 

उनका बुझा-बुझा चेहरा याद आता रहा। 
रात देर तक पढ़ती रही । दृष्टि बार-बार घड़ी की ओर उठ जाती । 

पहले सवा नो, फिर दस, फिर साढ़े दस | हर काठे के साथ मेरी घड़कन 

बढती जा रही थी। नयो गाडी है, पता नही ठीक से हैंडिल कर पाए होगे 
कि तही । मद्रास वाले एक्सीडेण्ट के बाद से पांव में थोड़ा दर्द रहने लगा 
है। कई बार एकदम जाम ही जाता है। क्या पता'“'और फिर मामी जी 
हे & 8 की याद दिला दी। अमावस को भला लोहे की चीज खरीदता 
कोई ! 

ग्यारह बजे के बाद मुभसे नहीं रहा गया। उठकर दिलीप के कमरे 
तक गईं। कमरे में घृष्प अधेरा था। पिछली रात नाइट ड्यूटी थी। इसी 
से शायद जल्दी सो गए थे। 

“जैया जी १! 

“कौन है ?” उनीदे स्वर में प्रशत उभरा ( क्या उत्तर दू समझ में 
नहीं जाया। पर उत्तर को प्रतीक्षा उन्होंने नही की | डाक्टर होने का 
यही तो फायदा है। बत्ती जलाकर एकदम सामने आ खड़े हुए। 

“आप २” ह 
“जी "''बो बात कया 
“कहाँ गए हैं?” 
“शायद पिक्चर“ रा 
"इायद ! ” उत्होंने व्यंग्य में तल क मन 50३ 

आायद * ” उर्होने व्यंग्य में दृहराया फिर बोले, “ते इम्फें परेशानी 
क्या है ? अभी तो सिफफे ग्यारह बजे हैं! ” ६ श 

हुई कि थे अभी तक नही लौटे हैं" 
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“वह फर्स्ट शो में गए थे ।” 
"तो बैंठ गए होगे कहीं | ” 

“वो क्या है कि ज्ञाम को जरा अपसेट होकर गए हैं,” और मैंने उन्हें 
सारा किस्सा सुना दिया । 

“और आप अब इतनी देर वाद मुझे ये सब बता रही हैं ? किस वात 
का इन्तजार कर रही थी ! ” 

उन्होने कपडे पहने और खटाखट सीढ़ियां उतर गए। थोड़ी देर बाद 

स्कूटर स्टार्ट होने की आवाज आ गई। मैं घम्म से वही, उनके दरवाजे पर 

बैठ गई । सच तो है, इतनी देर तक किस चीज का इस्तजार करती रही 

मैं! 
बहुत देर बाद किसी ने कहा, “आपके श्रीमान जी को पार्क से पकड़ 

लाया हूं । जाइए, उन्हें खाना खिलाइए ! ” 

मैं नीचे उतरी तब तक ये खाना खुद ही ले चुके थे। मैं चुपचाप एक 
कुरसी खीचकर बैठ गई। 

“दिलीप को नाहक परेशान क्यों किया ? ” 
क्या उत्तर देती | कंसे कहती कि इतनी-सी देर में मैं आशकाओं का 

कितना बडा वियावान मेल चुकी हूं ! भयानक सम्भावनाओं ने मेरे मत 
को इस थीच किस बुरी तरह से मथ डाला है ! 

कह भी देती तो क्या कोई विश्वास करता ? स्वयं मुझे भी तो विश्वास 

नही हो रहा ! 

इन्हे दस-पन्द्रह दिनों की ट्रेनिंग के लिए जयपुर जाना था। वाले, 
“यहां अकेले रह लोगी? न हो तो अपने घर हो आओ कुछ दिन। मैं 

मामी जी से कह दूगा ।'! 
“अपने घर 2” 

“मतलब--अपनी माँ के यहा ॥7 

“शादी के बाद मा का घर अपना कहा रह जाता है। 

वह घुप हो गए। मैंसे हो फिर कहा, “कही भी रह, मुझे कोई फर्क 



पुतराममनायचू : ६७ 

नहीं पड़ता । अकेलापन तो अब मेरी आदत बन चुका है ।” 
इसके बाद कहने को कुछ था ही नही । 
पर दुसरे ही दिव मामी जी ने फरमान दागा, “दिलीप ! निधि को 

झवितिनगर छोड आना । कुछ दिन अपने भाई-वहनों के साथ रह लेगी ।” 

दिलीप अस्पताल से लौटकर खाना खा रहे थे) बोले, "भूख इतनी 
जोर की लगी थी कि आते ही खाने वैठ गया। तुम्हे बताता भूल ही 
गया ।” 

/क्या 2 

"बुआ बीमार हैं । किशनगंज से आदमी आया था ।/* 
ब्तो?” 

“मैं अभी वही जा रहा हूं / सोचता हूं, बुआ की बहू को भी साथ ले 

जाऊ।? 
"यह बहा क्या करेगी ?! 

“चही जो आम तौर पर बहुएं सास की बीमारी में करती है” और 

फिर मेरी ओर मुडकर बोले, "मैं खाना खा रहा हुं तव तक आप तैयार 
हो लीजिए । हां, दो-चार दिन रहने की तैयारी से जाइएगा।" 

सामी से कुछ कहना चाहा, पर पता नहीं क्या सोचकर चुप लगा 
गईं । वैसे भी दिलीए से थोड़ा डरती थी । 

म# नीचे उत्तरी त्व तक बह पोर्च में पहुंच चुके थे । मोटर साइकल 
स्टाद करते हुए बोले, “बेठिए (” 

“तू बया भोठर साइकल पर लेकर जाएगा इसे १” मामी जी ने 

डोका । 

५डॉंट बरी मा £ कुछ नही होता । फिर में हूं तो साथ में ! ” 
भाभी जी ने शायद कुछ और भी कहा, पर उनकी बात याड़ी की घर- 

घराहठ में डूब गई; थोड़ी ही देर दाद हम लोग सड़क पर थे 
करीब घण्टा, सवा घटे के सफर के बाद हम लोग गांव मे थे । ब्याह के 

बाद सीधे यही आए थे। पर अब कुछ भी पहचाता नहीं लग रहा था । 

जिस घर के सामने हम लोग रुके वह भी तो अनचीन्हा-सा लग रहा था। 

उम्त दिन तो त्तोरण, बन्दनवार, मण्डप, शामियाने और विणली की असल्य 
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मालाओ के कारण इसकी छटा ही दूसरी थी । 

गाड़ी की आवाज सुनते ही रमा-उमा दौड़कर बाईं। पीछेगीछे 

अम्मा जी भी । 

“अरे ! ” भुझे देखकर उनके मुंह से निकला। 
“तुम्हारी बहू को लाया हूं बुआ । अच्छी तरह सेवा करवा लो । दादा 

चार-आठ दिनो के लिए वाहर गए हैं। इस मौके का लाभ उठा लो ! /* 
ठहर, इसे अभी यही रोके रखना,” कहते हुए अम्मा जी झायद राई- 

नोन लाने अन्दर चली गईं। पीछे-पीछे लड़किया भी । 

“इस फरेव की क्या जरूरत थी ? ”” मैंने दवी जबान से मगर सख्त 

लहजे में कहा, “में वैसे भी चली आती ।” 
“फरेब आपके लिए नही, मम्मी के लिए किया था। आखिर इस 

बेचारी का भी तो कुछ हक वनता है ! ” 
कुछ देर वोल-बतियाकर दिलीप वापिस हो लिए। मुझे लगा जैसे 

सुनसान जंगल मे मु के अकेला छोड गए हो ! 

अपनी ससुराल में वह पहला दिन बेहद तनाव में गुजरा । पर घीरे- 
घीरे पता चल गया कि यह दूरी मलतफहमियो के कारण है। जिसे मैं 
उपेक्षा समझ रही थी, वह' उनका संकोच था। झादी इतने अप्रत्याशित 

ढंग से हो गईं थी कि उन्हें अपनी राय बताने का समय ही न मिला। और 
उसके बाद मैं मामा जी के यहा ही रही । इसी से कुछ नाराजी भी थी । 

पर एक वार अच्छी तरह परिचय हो जाने के बाद कोई व्यवधान न 

रहा। रमा-उम्रा तो ऐसे घुल-मिल गईं कि लगा जैसे सुधि ही दो रूपों में 
वंट गई हो । पर सुधि इन दिनो कितनी दूर की चीज लग रही थी । 

प्यार तो मामी जी भी बहुत करती थी | पर उनके यार में एक रोव, 
एक अनुशासन था। अम्मा जी का प्यार एकदम तिएछल-सरल था। 
उन्होंने मुक्के पता नही लगने दिया कि इस शादी के बारे मे उनकी प्रचि- 

क्रिया क्या थी। 
दो-घार बार मैंने लट्य किया कि वह गोर से मुझे देख रही हैं। एक- 



बार जव उनका. यों घरना उकड़ाई के का गया तब मेद-भरे भन््दाज मे घीरे 

से प्छा, कुछ है 7१ 

मैने सिर भुका लिया / शायद इसे उन्होने वारी-तुलभ पैज्जा समझा 

ही। क्योंकि मैंने ऊनलियों के देखा कि असनता के उनका पेहरा खिल ज्ठा 

और बह इष्टदेव को वार-र सिर नव. रही ह, ये ट्रोनिक कै धाम को फूटर उठाकर सीधे शक था पहुंचे । 

इनके पहचते- ही पर में जैसे एक है 
ही बया। 

बाहर 

ओोतारे मे सटे किसी से बतिया रह कह भागी-भागी अन्दर आई 

भौर उन्हे उरानी बरत्त पोती फेककर नयी. थी। इतनी). क्कि 

बह मे पुम रही थी अपनी बही अलण, लेकर के पी जो मत मांस 

की हक विए पक उसमे पढ़ी मेरे) पक्सी 
हुए 

थी। मेक को देखते है) "है हड़बड़ाकर ऊैमरे मे घुद गई थी कर 

बदलकर ही बाहर निकली 4 मैं )२ रमा केनो मिलकर एक साहझी काढ़ 

रही थी । हर वाले कमरे के बह चाडी, परे मे फकी की। 

साय ही रेशम के- सच चुइयां, केची, पेन्सिल मोर भी के जाने क्य्क्पः 

4 कुती के. पथ बह सारा कबाड़ गया और |; ऊपर 

आने के पहले 
फाड़-पोंछकर पमका दिया गया 

उसके बाद गई का भव्य आये 
पीनों भा: -वेटीः 

उसमे जुट गयी। से अम्मा जी पार-कार रेही, “इतने दिनि का 

यक्षा-मंद जाया है, थोड़ी देर उसके फ्रत्त बैठ ले | पर में ज्न्हें अनुसना 

ते हुए तह कुछ-न: ऋरती रह, मेसी इस वक्त का उन्होने 

नही माना, जत्रटे जुश ही हई। रात सोने के इन्होने कहा, “्कम्मा ! 9.” पलटी ही बना 

चैन । मैसे छुट्टी नही है।” और फ़िर कुछ बेस खडे बोज्े, ते 

पाय हो. से जाऊगा ।€ “फटफटी के ते जाएगा 2९ तो क्या हैआ ! अम्म्रा, दिल्ती ३ केस परिकर स्कूटर कर घ्गता 
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है, जानती हो ।/ 

“बोर तो नही हो गईं यहां ? ” सोने से पहले इन्होंने पूछा । 
“ही तो ! मेरा तो खूब मन्न लग गया है यहां ।” वह कुछ देर तक 

स्नेहादं दृष्टि से मुझे देखते रहे। फिर बोले, “मामी ने बताया कि ठुम 

गांव में हो तो मैं इतना परेशान हो गया कि**“फिर दिलीप ने ही बताया 

कि वह तो लेने भी पहुंचा था, पर तुम्ही ने मना कर दिया।” 
दिलीप इस बीच दो बार आये। पर मेरी उनसे कोई बात नहीं हुई 

थी। उन्होंने एक बार बस इतना पूछा था, “आपकों किसी चोज की जरूरत 
तो नहीं ?” ओर बह भी इतने सपाट स्वर में कि मैंने उत्तर देना जरूरी 
ही नही समझा था । 

तब यू भूठ-मूठ बात बनाकर कहने की कया जरूरत थी ! अभी अगर 
इनसे कह दूं कि वह अम्मा जी की बीमारी का वहाना बनाकर मुझे जबर- 

दस्ती यहां ले आए थे तो इनके चेहरे का रंग कसा हो जाएगा ? ये जो 
अभी-अभी आंखों में खुशी की दीपावलियां जगमग कर रही है, वे एकाएक 
बुक जाएंगी । हर 

दिलीप ने शायद इसी दीपोत्सव के लिए यह बहाना गढ़ा हो। मु 
मालूम है, दिलीप जितनी मुझसे नफरत करते हैं, उतना ही अपने इस 
निरीह भाई से स्मेह भी । 

गांव से लौटने के बाद कितने ही दिन तक मत उन्हीं यादों में खीया 
रहा । अम्मा जी का निए5ल प्यार, रमा-उमा की चुहलबाजी--और सबसे 
ज्यादा इनका भृहस्वामी का रूप याद आता रहा। माथा ऊंचा करके 
चलने से मनुष्य का व्यक्तित्व कितना वदल जाता है। बंगले की चार- 
दीवारी में प्रवेश करते ही उनका बह रूप जाने कहा खो गया। और वह 
पहले की तरह मन मैं कभी करुणा और कभी जुग॒ुप्सा जगाने लगे। 

“यह आपका पत्र"** 
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मैं छत पर 
तह रही क ॥ 

जाकर एक 

फ्प् पकड़ा दिया + मैंने लिफाफ़ा उलट: करक्े देसा, अक्षर पहचाने. नही ३, 

पता भी मे के परकाफ + “कौन हे कया ह्ः “मैया का पत्र है 2० मैया ०५% 

“दीपक भें का । मद्धाक भैया पामान बाते ग्याक। उसमे 

मिला है |» 
“लेकिन भाप ते) चण्डीगढ गए के | » 
शझ्, भम्मी-फफ को यही बताया है| 

रम्पनी का कलर गी रख दिया है। 

बह मे दरान जे भला था । मैं को 
डालता । 

परफ़िर सो हे को मरने वाले के साय नन्याय लेक | जिसके 

ज्सेही +ह अधिकार है कि अब इसे पढ़े 4 + फाड़कर 

हेदेय से 
मैं देर तक 

यह किक 
फेंक है | 

पत्र को था, जिसकी 
वन के 

मुझे 

के 

# 

भायद अन्ति: मे डालने के पहने है 
प्र अनकह्या 

ही रह जाता 
न्वार 

इसे बह नष्ट कर 

व ही जड़ी रह गई। पह वही फ्न्न 

रुका सेअतीआ दो यह युझ्े 

पहला और पर झक मे 
काना 

मे प्रेमपत्र था / बैचारे कि, ख्तो 
अनन्त मे विन्नीन हो गए । 

र दिल्लीप जी 
(| 

का विवेक जाय कया । नह को भीतर बा. गई। कम रेको भच्छ 
जेह लिफ़ाफा खोचा | 

पथ (अंग्रेजी में) | 



4०२ : शोभा यात्रा तथा पुनरागमनायच् 

#तिधि ! 

(प्रिये, प्रियतमे---कुछ भी नहीं। सिर्ण निधि) 
“'बहुत दिनों से लिखने की सोच रहा हूं। आज आखिर निश्चय कर 

ही डाला । 

“वैसे आते हुए मैं मम्मी को संकेत दे ही आया था। पर तुम्हे वता देना 
भी अपना कतेंव्य समभता हूं । 

“दो साल परिचम में रहकर लौटा हू। वहां का माहोल ही कुछ 
ऐसा है कि भारी की अनावृत देह मेरे लिए अब अचम्भे की वस्तु नहीं रह 

गई है । 
“पर वहां रहते हुए अपने लिए हमेशा मैंने एक भारतीय वधू की 

कामना की है। ऐसी लड़की जो संकोच और शील की प्रतिमूर्ति हो, घज्जा 
जिसका आभूषण हो । 

“तुम्हें देखकर लगा था कि मेरा सपना साकार हो गया है। पर ठुमने 

जिस सहजता से अपने-आप को मुझे सौंप दिया था, उससे लगा कि भारत 

भी अब बहुत प्रगतिशील हो गया है। या कि हो सकता है, तुम्हारे ही 
संस्कारी मे कहीं खोट हो। बहरहाल, यह विवाह मेरे लिए असम्भव है। 
बयोकि यह बात बार-बार मेरे मन में आती रहेगी कि कया सचमुच मैं ही 

पहला व्यक्ति था ! 
“तुम सुन्दर हो, स्मार्ट हो, दूसरा पति ढूंढने मे तुम्हें ज्यादा दिवकत 

नही होगी, ऐसी आशा है । क्षमा"**/! 
एक-एक अक्षर जहर की द-सा मन मेबू रिसता चला गया और मेरा 

सारा अस्तित्व पके फीड़े-सा टीस उठा। लगा कि मैं अन्धकार के सायर में 

डुबकियां खा रही हू। दम घुटा जा रहा है ओर मृत्यु के पल नजदीक 

आते जा रहे हैं। लगा कि कोई घन मार-मारकर मेरी ग्रुड़ामुड़ी संवेदना 
को समतल करने की चेष्टा कर रहा है । लगा कि किसी ने मुर्के ऊंचे पर्वत 
से ढकेल दिया है और अब आवाज तग्रा रहम है--विधि ! निधि ॥॒ 

निधि*** 

क्रमश; वह आवाज तेज होती चली गई। घन की चीट भी अब दु्ढरे 
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जोर से पड़ रही थी। में लगभग सन्ञाशून्य होकर से प्वारे अत्याचार फेल 
रही थी । 

कि एकाएक भेरी चेतना लौटी । कोई जोर-जोर से दरवाजा पीट रहा 

था और धवराई-सी आवाज मे मुझे पुकार रहा था। 
मैंने उठकर दरवाजा खोल दिया। ये बदहवास-से दरवाजे में खड़ें 

थे। 
“क्या करने लग गई थी तुम ! मेरा तो कलेजा मुंह को आ गया था।” 
मैंने उनके पसीना-पसीना होते चेहरे को अपलक देखते हुए सपाट 

स्वर में कहा, “सो गई थी ।/ 

वह कागज का टुकडा मेरी उम्न-भर की नीद उड़ाकर ले गया। 
मैं मरने वाले को कोस रही थी। जब इतनी दिलेरी से पत्र लिखा 

दिया था तो पोस्ट करने मे कोताही क्यों कर दी ! समय रहते मुझे मिल 
जाता। तब इस पाप के भार से मुझे मुक्ति तो मिल जाती। प्रणय का 

अतीक, प्रेम का अंकुर*"* 
मैंने सौ-सो नामो से अपनी भूल को संवारा था। माता-पिता का भी 

तब लिहाज नहीं किया था। वे सारे भावुक सम्बोचन, उदात्त विशेषण 
आज किन्ही दुर्बंल क्षणो की पहचान-भर रह गए हैं । 

यह तुमने वया किया दिलीप! मुभसे यह कंसा प्रतिशोध लिया ? 
माना कि तुम मेरा तिरस्कार करते हो । पर अपने भाई से तो तुम प्यार 
करते थे न ! फिर उसकी प्रतिमा को यों खण्ड-खण्ड क्यो होने दिया ? 

कागज का वह टुकड़ा दीपक की स्मृतियो की घज्जियां उड़ा गया है। 
साथ ही मुझे भी अपनी नजर में कितना छोटा कर गया है। जव मैं नारी- 
सुलभ लज्जा और जन्मगत संस्कारों को तिलांजलि देकर अपने देवता को 
समवित हो रही थी--वह इसे मात्र कामकौतुक समभ रहे थे। इस धर्म 
को लेकर कहा जाऊं मैं ! इस दंश को कंसे झेल पाऊंगी मैं ! 



मैं उन अमूल्य क्षणो की घरोहर उदर में समेटे बड़े गये से जी रही 

थी | पल-भर मे सब कुछ समाप्त हो गया । अब इस अनचाहे बोभ से छट- 

पटा रही हू। क्या इससे मुक्ति का कोई उपाय नही है ? 

केवल मेरी ही बात होती तव भी ठीक था । इस प्रसंग में एक और 

ह निरीह प्राणी शहीद हो रहा है। उनकी ह॒त्या का पाप किसके सिर 
गा ? 

करवट बदलकर मैंने देखा--वह मुझे ही निहार रहे थे | 
“जींद नही आई'**” दोनो ने लगभग एक साथ पूछा और फीकी-सी 

हंसी हंस दिए । 

“दरअसल जरा सोच मे पड़ गया था,” इन्होने कहा । 

“कोई खास बात ? ” मैंने शिप्टाचार बरता। 
वह तकिये को पलग की पीठ से टिकाकर उठंगकर बैठ गए। बोले, 

“रमा की ससुराल से पत्र आण है। मुझे मुरादाबाद बुलाया है ।” 
“क्रिसलिए 27? 

“वे लोग शायद दहेज की शर्तों को रिव्हाइज करना चाहते है |” 
“लेकिन ये बातें तो सगाई के समय ही तय हो जाती हैं ना ! 
“इसी लिए तो मैंने रिव्हाइज शब्द का प्रयोग किया है। सगाई जब हुई 

थी, तव परिस्थिति दूसरी थी । मेरी यह बैक वाली नौकरी नही थी- 
मेरी शादी भी नही हुई थी ।” 

“उससे क्या फर्क पडता है ? ” 

“बहुत पड़ता है । उन्हे तो लग रडा है कि सौदा बहुत सस्ते मे तय हो 
गया है।” 

“तो अब क्या विचार है ? ” 

“कल जा रहा हूं। उन्नीस-वीस का फर्क होगा तो मान लूगा । बहुत 
ज्यादा मुंह फाड़ेंगे तो सारा किस्सा खत्म करके चला आऊगा ।” 



अमराग्मनायक् ग्श्ग्श् 

लेगी-लगाई संग्राई तोड़ देंगे 2० मैंने 
घाव अभी जाता ही के भ्त्ो 

कहती हो 2० मैं चुप हो रही 
तुमने नही दिया ? * “किस बात 

“वहां मेरी लाइन आफ एक्शन होनी चाह हए ? क्या उनकी 

हर बात मान तू ? अगर सेत बेचना ठुग्हे एवराज तो + 

होगा | * 
“यह तो अम्मा थी से प्धिए, मैं क्या कहे |? 

से तो खैर ही है पर तुम भी गे त्नी हो मेरी | 

कुछ हक गा है। ररेश्ता चाख अनचाहा हो, तुम्हारे 

अधिकारों के 
नही पड़ता ० 

अधिकार धर में मेरा कोई होगा, नह कब सोचा था। 

मैं तो स्वप्नाविष्ट: ञ 

कै, उन 
रहती है, ल् या तीन कमसे फ छोय-ता पर होता है 

पह-- काला नही होता | गे “यह गा पके कमरे के उजारा कर रही है। २ 

कैतना अपना 
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“निधि ! ” बहू एकाएफ गम्भीर हो उठे, “तुमसे किसी से गुछ गहा 

है?” 
“कया कहने तक इल्तजार करेंगे ? ” 
“नही, पर मैं यह जानना घाहता था कि'**/ 
“आप तो बस इतना जान सीजिए कि इस पर में भ्रव मेरा रहना 

नहीं हो सकता'*'यस ! ” 

उसके बाद यह सो नही सके | बरायर करवट बदलते रहे । सुबह नीचे 
जाने से पहले अनुनय-भरे स्वर में योले, “ मेरे लौटते तक सब्र कर सकोगी 

निधि! मैं आते ही कोई इस्तजाम कर लूगा। पर, तव तक--न हो ठुछ 
दिन अपनी मा के यहां हो आओ ! !” 

मेरा रात याला जोश समाप्त हो चुका था। मां के यहां जाने का भी 
कोई साम् उत्साह नही था । मैंने बड़प्पन जताते हुए फहा, /'पह सब बाद मे 

देखा जाएगा। अभी तो आप निश्चिन्त मन मुरादाबाद हो आइए | मुर्क 
लेकर कोई टेन्शन पालने की जरूरत नहीं है ।” 

मेरे आइबासन के बावजूद बह निश्चिन्त नहीं हो पाएं। सारी सुबह 
मेरे ही आसपास मंडराते रहे । आटो में सामान रखवाने के बाद भी यह 

एक बार ऊपर कमरे में आए । लगा कि यह कुछ कहना चाहते हैं। पर वह 
कह नहीं पाए | न ही मैंने पुछता जरूरी समझा । 

मुददाबाद से सौटे तो जैसे सब कुछ तय ही कर चुके थे। आते ही 

सूचना दी--“मामी जी, ५ जूत तारीप तय हुई है। अब एकदम तैयारी 
में जूट जाना होगा।” 

२ इतनी गर्मी मे ? बया दीवाली तक रुक नही सर्कते थे ?” _ के 
“तारीख तय करने का अधिकार तो उन्ही का था। मुझे तो सिर्फ 

मुहर-भर लगानी थी। चार महीने बाद फिर एक चार मीटर लम्बा माप 

पत्र पेश कर देते तो ! जितनी जल्दी निपट जाए, अच्छा है।'''मुझे तो 
पच्चीस मई से पहले छुट्टी मिल मही सकती । सोचता हूँ, निधि को गति 
छोड़ आऊ। अम्मा को थोड़ा सहारा हो जाएगा ।” 
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की औरतें भी अम्मा जी का हाथ बंटाने या सुबह-शाम गीत गाने के लिए: 
जुड जाती । मैं उन सभी के लिए आकरपंण का केन्द्र थी। कुतूहूल का विषय 
थी। ला घाहने पर भी उनकी धाध नजरों से अपने को बचा नही पाती 

थी। 

कोई कहती, “आजकल तो वस झादी हुए नही कि पेट निकल आता 
है।” 

“अरे तो इसमें अचरज वया है,” दूसरी कहती, “अब कोई लड़कियां 

ब्याही जाती है ! पूरी औरत होती हैं। आधी उमर तो मां-बाप के घर ही 
विताकर आती है ।”” 

तीसरी ताना कसती, “फिर भी, बहू-वेटियों का यू सीना तानकर, 
चलना अच्छा लगता है भला ! आजकल का तो चलन ही निराला है। 
हमारे तो चार-चार हो गए थे, फिर भी ऐसी दबी-ढंकी रहती कि तो 
महीने तक पड़ोस मे भी पता नही लगता ! ”” 

उस खुसर-पुसर से मेरा जी घबराने लगता। अम्मा जी सामने होती 
तो ये ही औरतें स्नेह और ममता की भूति वन जाती। इसी से अम्मा जी 
के सामने मेरा मुह नही खुलता था--और उनसे कहती भी तो वया ! 

घादी से तीन-चार दिन पहले ही मामी जी दिनेश के साथ आ पहुंची 
और मुझे महिला-मण्डल से निजात मिल गई | मामी जी का दबंग-रोवीला 

व्यवितत्व ऐसा था कि सभी उनसे खोफ खाते । अम्मा जी भी उनसे सहमी- 

सहमी रहती। 

बेचारी अम्मा जी ! उन्हें तो झाते ही फटकार सुननी पडी थी, “कृष्णा, 
बहू को बड़े मजे से वुला तो लिया | पर उसका ठीक से इन्तजाम तो किया 
होता | एक इच-भर जगह कही ऐसी नही है, जहा वह घड़ी-भर की कमर 
सीधी कर सके। घर भट्ठी-सा तप रहा है--सो अलग ! ” है! 

कहकर ही वह चुप नही हुईं। उन्होने खडे-खडे छत वाले कमरे में 
सीलिग फैन लगवाया! खिडकियो मे खस के परदे टांगे गए। पूरे धर में 

यही एक कमरा ढंग का था । उस पर अब मामी जी का दखल हो गया । 
मेरे लिए भी जैसे नजरकैद हो गई थी । उनकी इजाजत के बिता नीचे पाव 
देना मुहाल था। 
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जन ा 
अपना नाम सुनते ही मेने चौककर सिर उठाया। सभी की आर्खे 

मेरी ओर लगी हुई थी । अम्मा जी की आंखों मे एक विवशता का भाव 

था। पर उमा की आंखें तो जैसे जल रही थीं । इनकी ओर फिर देखने का 
साहस ही नहीं हुआ । 

तभी इनकी आवाज सुनाई पड़ी, “मामी जी ! अभी तो यहां बहुत 

समेटते को पड़ा है। निधि आपके साथ चली गई तो फिर अम्मा बिलकुल 

अकेली पड़ जाएगी ।” 

“तो यह कहो न कि तुम लोगों ने उसे मार डालने का ही इरादा कर 

रखा है | 

४इटस् आलराइट मम्मी ! ” दिनेश ने उन्हें शान्त करना चाहा । 

“बया खाक आलराइट है ! डा० मित्रा ने कितनी हिंदायतें देकर 
भेजा था। मे जानती थी उनमे से एक पर भी यहां अमल नही होगा। 

अपनी जिम्मेदारी पर ब्याह कर लाई हूँ । तभी न इतना सर खपा रही 
हूं। नही वो मुझे क्या पड़ी थी ! ” 

और वह भुनमुनाते हुए सबसे पहले गाड़ी में जा बेठीं | अच्छा-खासा 
तमाशा हो गया। लडकी तो झान्ति से विदा हो गई। पर मेहमानों की 
विदाई में यह नाटक हो रहा था। और इस नाटक के मूल मे में हैं यह 
सोचकर में शर्म से गडी जा रही थी 

ये जतन से मामा जी को गाड़ी तक पहुंचा आए । उनके बैठते ही दिनेश 
से गाड़ी स्टार्ट कर दी । शायद वह भी इस तमाझे के कारण लज्जित हो 

रहा था। 
उनके जाते ही घर में जैसे भुूचाल आ गया | स्मों में क 
अम्मा जी ने करुण स्वर मे और उमा मे कठोर शब्दों में कैफियत 

तलव की कि जब ये लोग ले जा रहे थे तो निधि को जाने क्यों नही दिया । 
गरीवो की कुटिया मे उसकी सार-सम्हाल कैसे होगी ! 

इल्हें भी फिर ताव आ गया ( बोले--“ तुम्हारे घर में जगह हो तो 
रखो | नहीं तो मे दूसरा इन्तजाम कर लूगा । जिन्दगी-भर में अपनी बीवी 

को दूसरों के धर में नही रख सकता ! /” 



चादी बाला पर था, लोगो के लिए 

हि 22 गे 
पैफान तक अपने-आप यम गया 

पर 

फिर भी कुछ लोगो के मिल: 
के एक्रान्त चैटा दियाया ॥ उसका झुभारम्म इ९, 

नाक से हुआ, नअम्पा को इस तरह जलील करने की क्या जरूरत थी 2» 

उनके तेवर देखकर >सी गई। उनका इस परह का स्वर 

कर में सहम- 
पहली वार सुना या। देवी जवान हे मेने एछा, < अम्माजी को जलीलः 

किया है 2» 

चीसे 

“हां ! अम्मा को, मुझे, हम सबको ! » 
“कैसे 2४ 
“डाक्टर क) हिदायते हैमें क्यों नही बताई गई 92% 

“क्योंकि उनमे भुे कोई दिलचस्पी गेही थी ।” 

>सवाब तुम्हारी दिलचस्पी का नहीं, ऐम्हारी सेहत का है ! ” वह 

। 

“मुझे अब कल सेहत में, अपने-आप मे कोई दिलचस्पी नही रही ।* 

है 

तुम्हारे 

रहा 

ब्ग्न 

निग्यानी है। मैं 
थी, 

* 

एण्ड आय हैट इट--०० 

कर 

प्रत-भर 
सकते के आकर अके घ्रते हे गए। मेक झेनो 

हेयेलियों मे रह छिप लिया। बह करे मेरे 
कर बैठ यए 

और अपने हमेशा कल्े बेड बन््दाज | चोले, निधि! मैने एुम्हारे 



११२: झोभा यात्रा तथा पुनरागमनायच् 

सम्पूर्ण इतिहास के साथ स्वीकार किया है। अब ऐसी कोई बात नहीं है, 
जिसके लिए तुम्हें मुझसे मुंह चुराना पड़े ! ” 

“ओह, आप नही जानते | ” 
“मैं क्या नही जानता ? 

उस स्वर भे पता नही कैसी ममता थी कि अपने पर मेरा वश ही न 

रहा । उनसे सव कुछ कह डाला । और बहने के बाद लगा, मन एकदम 

हलका हो आया है । इतने दिनो मन में जैसे ज्वालामुप्ो घघक रहा था। 

बह भी जँसे अब शामत हो गया | 

वह गौर से मेरी बात सुनते रहे । फिर धीरे से बोले, “अगर मै कहू 

कि में यह भी जानता था तो क्या विश्वास कर लोगी ? ” 

“जानते थे ! तो फिर बताया क्यों नही ? ” 
“बता देता तो क्या विश्वास कर लेती (” 
“क्यों ! क्यो नही करती ? ” 
“उस समय तुम किसी के प्रेम मे आकण्ठ डूबी हुई थी। मेरी बात से 

तुम्हे ईप्या की ही गर्घ आती । और फिर'*“मरने वाले की मिन््दा करने 
से पाप जो लगता ? ” 

अब मैं बेवकूफो की तरह उन्हें तक रही थी। 
बह उठकर कमरे में चहलकदमी करने लगे। कुछ देर बाद मेरी ओर 

देखे बिना उन्होंने सारी बात कहना शुरू किया । 
“दीपक जिस दिन जाने की तैयारी कर रहा था, मामी जी ने मिठाई 

की एक बडी-सी डलिया लाकर उसके सामने रख दी कि वह मद्रास जा 
कर दीस्तो को सगाई की खुझी में बाट दे । पहले तो वह मना करता रहा, 
'पघर जब मामी जी नही मानी तव उसने ठोकर मारकर डलिया दूर छिटका 

दी और चीख पडा, “ममा ! यह शादी नही होगी। आई डिक्लेअर द 

एंग्रेजमेट कैन्सल्ड***! 
« 'क्या बक रहा है ?” 
/ “ठोक बक रहा हूं। मैं वहां जाकर चिट्ठी लिखना चाहता था। 

अच्छा हुआ तुमने यही मौका दे दिया ।* 
“इसके बाद मामी सिर पटककर रह गईं, पर उसने मुंह नही खोला । 



था, 

लगाने का मन हो आया चा। पर आपका 
ज्याल करके रहे गई, 

ही आपने बहतत 

ग्रे 

पे अन्याय पह् है। अपनी मृत्यु के आपकी परेचानियोे में 

इजाफा करने को रैच्छा नही. हैई ।४ 
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एकाएक उन्होंने मेरे दोनों हाथ पकड़ लिए, “थेक्यू निधि ? आई एम 

सो प्रेटफुल | वचन दी, भविष्य में भी ऐसा परागलपन नही करोगी ! / 

उनका स्वर कांप रहा था । पर हाथों की पकड़ इतनी सख्त थी कि 

उनके भीतर छिपा फोलादी पुरुष पल-भर को मुझे सहमा गया। 

“शैल, यह बंटी आया है ।” 
अम्मा जी को देखकर हम दोनों चौंक पड़े | इस तरह धड़घड़ाती हुई 

बह कभी कमरे में नही आईं थी। अवसर नीचे से ही आवाज दे लेती। 
जरूर कोई सास काम याद आ गया होगा ॥ आज झाम की गाड़ी से ये 

भुरादाबाद जा रहे थे, रमा को विदा करानी थी। जब से मुहूर्त निकला 

है, दस बार सामान की लिस्ट बन चुकी है। कही फिर कुछ शहर से 
मंगाना होगा । तभी तो बंटी--मेरे चचेरे देवर को साथ लेकर आई हैं । 

“कहो बंटी उस्ताद ? ” इन्होंने आपटर श्षेव लोशन की सुगन्ध विखवेरते 

हुए पूछा। 
“इसे जरा मुरादाबाद का पता-ठिकाना सममा दे। गाड़ियों का देम- 

टेबल भी बतला दे | पहली बार जा रहा है न!” 

“यह कहां जा रहा है ? ” 

“मुरादाबाद, लड़की को लाना नही है ? 

“में जा तो रहा हूं ! ” 

“नही, तुम्हारा, जाना नहीं हो सकेगा ।” 

“क्यों ? ” 

पता नही किस संकोच से अम्मा जी कुछ देर चुप रही । फिर धीरे से 

बोली, "बहू को तवियत कुछ ढीली-सी लग रही है। तुम्हारा यहाँ रहना 
बहुत जरूरी है ।” ह 

मैं इनका सूटकेस जमा रही थी। मैंने चौंककर सिर उठाया। ये मु 

ही घूर रहे थे। उनकी आंखों में अभियोग या, रोप था। अब मैं इन्हें कैसे 

समझाती कि मैंने अम्मा जी से कुछ भी नहीं कहा है। उनकी अनुभवी 
नजरों ने अपने-आप ही सव भांप लिया है। 



उनेरागमनायत्त 7११४ 

अच्छा ही हुआ जो अम्मा जीने इन्हे सेक लिया। झाम होतेज-होते 

ही मेरी हालत वियडने लेगी। सांक में किसी के यहां रात भरे ले जीपें 

भाई थी। सान-मनौकल करके ये जीफ से आए। भगवान को पेस-दस कार 

मेत्था टेककर हेम को रवाना हुए । जानती समय 
है। पर अम्मा की 

की आशका से बहुत बरा रही थी. । वार-बार कह रही थी, कछठ हेस 

वे 
भोजी को क्या रह दिखाऊगी । रही की उधर अम्मा जी 'गयू बियर 

ही आई। ने सीभकर कहा, “अम्मा जी, बहू भाषकी 

है, मरे या जिए। किसी दुसरे सी उससे क्या मल 4 

पैव कही जाकर यह रिरिय। 



११६ : शोभा यात्रा तथा पुनरागमना यच् 

और उन्होंने मुझे अपने संरक्षण में ले लिया । वह मेरे पीछे-पीछे सारा 

कारीडोर पार करके आ पहुंचे। फिर एक कमरे के सामने रुककर 
सिस्टर ने जब झ्हदघुली आवाज में कहा, “वस, अब इसके आगे नही ! 
तो सहमकर बह पीछे हट गए। दरवाजा बन्द होने से पहले मैंने उन्हें 

देखा, उनका चेहरा भीड़ में खोए बच्चे की तरह सहमा-सहमा-सा था । 

एक बार कुशल हाथों मे पहुंच जाने के वाद मुझे निश्चिन्त हो जाता 

चाहिए था । पर वहां का वातावरण ही कुछ ऐसा था कि घबराहट कम 

होने के बजाय बढती ही गई । 
पिछले दो बार के चेक-अप में डाबटर मे हलका-सा संकेत दिया था 

कि बच्चे की पोजीक्षन थोडी गड़वड है । घबराने की कोई वात नहीं पी । 
पर उन्होंने उठने-बैठने और लेटने के तरीकों के सम्बन्ध में कई निर्देश दिए 
थे। सीढिया चढ़ने-उतरने के लिए, भारी चीज उठाने के लिए, कुछ खास 
चीजें खाने के लिए मना किया था | खास कर घी से परहेज बताया था । 

पर भाने वाले के प्रति मैं ऐसे विद्वेप से भर उठी थी कि मैंने हर काम 
बही किया, जिसके लिए मुक्के मा कर दिया गया था। एक अजीब-सी जिद 
मुझ पर सवार थी और मैं निरन्तर उस अजन्मे शिशु की मृत्यु की कामना 

कर रहा थी । क्योंकि मुझे मालूम था कि एक बार वह मेरी गोद में आ 

गया तो जबरदस्ती मेरी ममता छीन लेगा । 
यहां आने के वाद अपना वह जनून सौ गुना होकर मुझे डराने लगा 

था। क्योकि मेरा हसकर स्वागत करने वाली सिस्टर अब गम्भीर लग 

रही थी। हमेशा चहकने वाली डा० मित्रा भी बदहवास-सी थी। वह दो- 
चार बार बाहर जाकर किसी को फोन भी कर चुकी थीं। 

किर धीरे-घीरे मेरी टेबल के पास अजीव-से मानवी आकार इकदूठा 

होने लगे । सिर पर चपटी टोपियां और चेहरे ढके हुए। लगा, जैसे यम- 

दूत हैं ये । वह तेज रोशनी, वे चमकते औजार, वे अजनबी चेहरे--मुझे 
लगा जैसे डर से ही मेरा दम निकल जाएगा। 

“भाभी, डरना नही, मैं हुं यहां ! 





शिवानो की श्रेष्ठ रचनाएं 
सुरंगमा 

जालक 

यात्रिक 

वातायन 

र्थ्या 

हे दतात्रेय 

अन्य श्रेष्ठ उपन्यास 

मेरी स्त्रियां 

झूनिया 

कालबंदी 

बीते हुए 
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ताकि सनद रहे 
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20.00 
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35.00 

45.00 
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22.00 

8.00 
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8.00 

34.,00 
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38.00 

40 00 



पक कदम आगे : है दम ढ्षद्े 
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मन परम) 
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हु 
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स्् 
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